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El condenado por desconfiado

Tirso de Molina

[3]
PERSONAJES (1)
 

                       
PAULO, ermitaño.
CHERINOS.

ENRICO.
ALBANO, viejo.

UN PASTORCILLO, un ángel.
El GOBERNADOR DE NÁPOLES.

EL DEMONIO.
El ALCAIDE DE LA CÁRCEL.


ANARETO, padre de Enrico.
UN JUEZ.

CELIA.
ESBIRROS.


LIDORA, criada.
BANDOLEROS.

OCTAVIO.
CAMINANTES.


LISANDRO.
PORTEROS.


PEDRISCO.
PRESOS.


GALVÁN.
CARCELEROS.


ESCALANTE.
VILLANOS.


ROLDÁN.
PUEBLO.

Jornada primera

Selva, dos grutas entre elevados peñascos.

 

        

PAULO               
(De ermitaño.)




¡Dichoso albergue mío!




Soledad apacible y deleitosa,




que en el calor y el frío




me dais posada en esta selva umbrosa,




donde el huésped se llama
5



o verde yerba o pálida retama.




Agora, cuando el alba




cubre las esmeraldas de cristales,




haciendo al sol la salva




que de su coche sale por jarales,
10



con manos de luz pura,




quitando sombras de la noche oscura [4]




salgo de aquesta cueva,




que en pirámides altos de estas peñas




naturaleza eleva,
15



y a las errantes nubes hace señas




para que noche y día,




ya que no otra, le hagan compañía.




Salgo a ver este cielo,




alfombra azul de aquellos pies hermosos.
20



¿Quién, oh celeste velo,




aquesos tafetanes luminosos




rasgar pudiera un poco




para ver?... ¡Ay de mí! Vuélvome loco.




Mas ya que es imposible
25



y sé cierto, Señor, que me estáis viendo




desde ese inaccesible




trono de luz hermoso, a quien sirviendo




están ángeles bellos,




más que la luz del sol hermosos ellos,
30



mil gracias quiero daros




por las mercedes que me estáis haciendo




sin saber obligaros.




¿Cuándo yo merecí que del estruendo




me sacarais del mundo
35



que es umbral de las puertas del profundo?




¿Cuándo, Señor divino,




podrá mi indignidad agradeceros




el volverme al camino




que, si no lo abandono, es fuerza el veros
40



y tras esa victoria




darme en aquestas selvas tanta gloria?




Aquí los pajarillos,




amorosas canciones repitiendo




por juncos y tomillos,
45



de Vos me acuerdan, y yo estoy diciendo:




«Si esta gloria da el suelo,




¿qué gloria será aquella que da el cielo?»




Aquí estos arroyuelos,




jirones de cristal en campo verde,
50



me quitan mis desvelos




y son la causa a que de Vos me acuerde.




Tal es el gran contento




que infunde al alma su sonoro acento.




Aquí silvestres flores
55



el fugitivo viento aromatizan




y de varios colores




aquesta vega humilde fertilizan. [5]




Su belleza me asombra;




calle el tapete y berberisca alfombra.
60



Pues con estos regalos,




con aquestos contentos y alegrías,




¡bendito seas mil veces,




inmenso Dios, que tanto bien me ofreces!




Aquí pienso servirte,
65



ya que el mundo dejé para bien mío;




aquí pienso seguirte,




sin que jamás humano desvarío,




por más que abra la puerta




el mundo a sus engaños, me divierta.
70



Quiero, Señor divino,




pediros de rodillas, humilmente,




que en aqueste camino




siempre me conservéis piadosamente.




Ved que el hombre se hizo
75



de barro vil, de barro quebradizo.



(Entra en una de las grutas.)
 



PEDRISCO          
(Sale trayendo un haz de leña.)




Como si fuera borrico




vengo de yerba cargado,




de quien el monte está rico;




si esto como, ¡desdichado!,
80



triste fin me pronostico.




¡Que he de comer hierba yo,




manjar que el cielo crió




para brutos animales!




Deme el cielo en tantos males
85



paciencia. Cuando me echó




mi madre al mundo, decía:




«Mis ojos santo te vean,




Pedrisco del alma mía.»




Si esto las madres desean,
90



una suegra y una tía,




¿qué desearán? Que aunque el ser




santo un hombre es gran ventura




es desdicha el no comer.




Perdonad esta locura
95



y este loco proceder,




mi Dios; y pues conocida




ya mi condición tenéis,




no os enojéis porque os pida




que la hambre me quitéis
100



o no sea santo en mi vida.




Y si puede ser, señor,




pues que vuestro inmenso amor




todo lo imposible doma,




que sea santo y que coma
105



mi Dios, mejor que mejor,




De mi tierra me sacó




Paulo diez años habrá




ya aqueste monte apartó;




él en una cueva está
110



y en otra cueva estoy yo.




Aquí penitencia hacemos,




y sólo yerba comemos,




y a veces nos acordamos




de lo mucho que dejamos
115



por lo poco que tenemos.




Aquí, al sonoro raudal




de un despeñado cristal,




digo a estos olmos sombríos:




¿Dónde estáis, jamones míos,
120



que no os doléis de mi mal? [6]




Cuando yo solía cursar




la ciudad y no las peñas




(¡memorias me hacen llorar!),




de las hambres más pequeñas
125



gran pesar solíais tomar.




Erais, jamones, leales:




bien os puedo así llamar,




pues merecéis nombres tales,




aunque ya de los mortales
130



no tengáis ningún pesar.




Mas ya está todo perdido;




hierbas comeré afligido,




aunque llegue a presumir




que algún mayo he de parir
135



por las flores que he comido.




Mas Paulo sale de la cueva oscura,




entrar quiero en la mía tenebrosa




y comerlas allí.



 



(Vase.)
 



PAULO
(Saliendo.)        ¡Qué desventura!
140



¡Y qué desgracia, cierta, lastimosa!




El sueño me venció, viva figura




(por lo menos imagen temerosa)




de la muerte cruel; y al fin, rendido,




la devota oración puse en olvido.
145



Siguióse luego al sueño otro, de suerte,




sin duda, que a mi Dios tengo enojado,




si no es que acaso el enemigo fuerte




haya aquesta ilusión representado.




Siguiose al fin, ¡ay, Dios!, de ver la muerte.
150



¡Qué espantosa figura! ¡Ay, desdichado!




Si el verla en sueño causa tal quimera,




el que vivo la ve, ¿qué es lo que espera?




Tirome el golpe con el brazo diestro




no cortó la guadaña; el arco toma
155



la flecha en el derecho; en el siniestro,




el arco mismo que altiveces doma;




tirome al corazón; yo, que me muestro




al golpe herido, porque el cuerpo coma




la madre tierra, como a su despojo
160



desencarcelo al alma, al cuerpo arrojo.




Salió el alma en un vuelo, en un instante




vi de Dios la presencia. ¡Quién pudiera




no verle entonces! ¡Qué cruel semblante!




Resplandeciente espada y justiciera
165



en la derecha mano, y arrogante




(como ya por derecho suyo era)




el fiscal de las almas miré a un lado,




que aun con ser victorioso estaba airado.




Leyó mis culpas, y mi guarda santa
170



leyó mis buenas obras, y el justicia




mayor del cielo, que es aquel que espanta




de la infernal morada la malicia, [7]




las puso en dos balanzas; mas levanta




el peso de mi culpa y mi injusticia
175



mis obras buenas, tanto, que el juez santo




me condena a los reinos del espanto.




Con aquella fatiga y aquel miedo




desperté, aunque temblando, y no vi nada




si no es mi culpa, y tan confuso quedo,
180



que si no es a mi suerte desdichada




o traza del contrario, ardid o enredo,




que vibra contra mí su ardiente espada,




no sé a qué lo atribuya. Vos, Dios santo,




me declarad la causa de este espanto.
185



¿Heme de condenar, mi Dios divino,




como ese sueño dice, o he de verme




en el sagrado alcázar cristalino?




Aqueste bien, Señor, habéis de hacerme.




¿Qué fin he de tener? Pues un camino
190



sigo tan bueno no queráis tenerme




en esta confusión, Señor eterno.




¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?




Treinta años de edad tengo, Señor mío,




y los diez he gastado en el desierto,
195



y si viviera un siglo, un siglo fío




que lo mismo ha de ser; esto os advierto.




Si esto cumplo, Señor, con fuerza y brío,




¿qué fin he de tener? Lágrimas vierto.




Respondedme, Señor, Señor eterno.
200



¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?



 



(EL DEMONIO, que aparece en lo alto de una peña.)

 



DEMONIO
(Invisible para PAULO.)




Diez años ha que persigo




a este monje en el desierto,




recordándole memorias




y pasados pensamientos;
205



y siempre le he hallado firme,




como un gran peñasco opuesto.




Hoy duda de su fe, que es duda




de la fe lo que hoy ha hecho,




porque es la fe en el cristiano
210



que sirviendo a Dios y haciendo




buenas obras ha de ir




a gozar de Él en muriendo.




Este, aunque ha sido tan santo,




duda de la fe, pues vemos
215



que quiere del mismo Dios.




estando en duda, saberlo.




En la soberbia también




ha pecado; caso es cierto.




Nadie como yo lo sabe,
220



pues por soberbio padezco.




Y con la desconfianza




le ha ofendido, pues es cierto




que desconfía de Dios




el que a su fe no da crédito.
225



Un sueño la causa ha sido;




el anteponer un sueño




a la fe de Dios, ¿quién duda




que es pecado manifiesto?




Y así me ha dado licencia
230



el juez más supremo y recto,




para que con más engaños




le incite agora de nuevo.




Sepa resistir valiente [8]




los combates que le ofrezco
235



para luego desconfiar




y ser como yo, soberbio.




Su mal ha de restaurar




de la pregunta que ha hecho




a Dios, pues a su pregunta
240



mi nuevo engaño prevengo.




De ángel tomaré la forma,




y responderé a su intento




cosas que le han de costar




su condenación, si puedo.
245


 



(Déjase ver en figura de ángel.)
 



PAULO
¡Dios mío!, aquesto os suplico:




¿Salvareme, Dios inmenso?




¿Iré a gozar vuestra gloria?




Que me respondáis espero.



DEMONIO
Dios, ¡oh Paulo!, te ha escuchado
250



y tus lágrimas ha visto.



PAULO
(Aparte.) ¡Qué mal el temor resisto!




Ciego en mirarlo he quedado



DEMONIO
Me ha mandado que te saque




de esa ciega confusión,
255



porque esa vana ilusión




de tu contrario se aplaque.




Ve a Nápoles, y a la puerta




que llaman allá del Mar,




que es por donde tú has de entrar
260



a ver tu ventura cierta




o tu desdicha, verás




cerca de allá (estame atento)




un hombre...



PAULO
                 ¡Qué gran contento




con tus razones me das!
265


DEMONIO
Que Enrico tiene por nombre,




hijo del noble Anareto,




Conocerasle, en efecto,




por señas: que es gentilhombre,




alto de cuerpo y gallardo,
270



No quiero decirte más,




porque apenas llegarás




cuando le veas.



PAULO
                        Aguardo




lo que le he de preguntar




cuando le llegare a ver.
275


DEMONIO
Sólo una cosa has de hacer.



PAULO
¿Qué he de hacer?



DEMONIO
                                 Verle y callar,




contemplando sus acciones,




sus obras y sus palabras.



PAULO
En mi pecho ciego labras
280



quimeras y confusiones.




¿Sólo eso tengo que hacer?



DEMONIO
Dios que en él repares quiere,




porque el fin que aquél tuviere




ese fin has de tener.
285


 



(Desaparece.)
 



PAULO
¡Oh misterio soberano!




¿Quién este Enrico será?




Por verle me muero ya.




¡Qué contento estoy, qué ufano!




Algún divino varón
290



debe de ser, ¿quién lo duda?



 



(Sale PEDRISCO.) [9]
 



PEDRISCO
(Aparte.) Siempre la fortuna ayuda




al más flaco corazón.




Lindamente he manducado;




satisfecho quedo ya.
295


PAULO
¡Pedrisco!



PEDRISCO
                A esos pies está




mi boca.



PAULO
             A tiempo has llegado.




Los dos habemos de hacer




una jornada al momento.



PEDRISCO
Brinco y salto de contento.
300



Mas, ¿dónde, Paulo, ha de ser?



PAULO
A Nápoles.



PEDRISCO
                 ¿Qué me dice?




¿Y a qué, padre?



PAULO
                           En el camino




sabrá un paso peregrino:




¡Plegue a Dios que sea felice!
305


PEDRISCO
¿Si seremos conocidos




de los amigos de allá?



PAULO
Nadie nos conocerá,




que vamos desconocidos




en el traje y en la edad.
310


PEDRISCO
Diez años ha que faltamos.




Seguros pienso que vamos,




que es tal la seguridad




de este tiempo que en un hora




se desconoce el amigo.
315


PAULO               
Vamos



PEDRISCO
             ¡Vaya Dios conmigo!



PAULO
De contento el alma llora.




A obedeceros me aplico,




mi Dios; nada me desmaya,




pues Vos me mandáis que vaya
320



a ver al dichoso Enrico.




¡Gran santo debe de ser!




Lleno de contento estoy.



PEDRISCO
Y yo, pues contigo voy.




No puedo dejar de ver,
325



(Aparte.) pues que mi bien es tan cierto




con tan alta maravilla,




el bodegón de Juanilla




y la taberna del Tuerto.



 



(Vanse.)
 



DEMONIO
Bien mi engaño va trazado.
330



Hoy verá el desconfiado




de Dios y de su poder




el fin que viene a tener,




pues él propio lo ha buscado.



 



(Vase.)
 



(La acción se traslada a Nápoles. Representa la escena el patio o atrio de la casa de CELIA. Salen OCTAVIO Y LISANDRO.) [10]
 



LISANDRO
La fama de esa mujer
335



sólo a verla me ha traído.



OCTAVIO
¿De qué es la fama?



LISANDRO
                                La fama




que de ella, Octavio, he tenido




es de que es la más discreta




mujer que en aqueste siglo
340



ha visto el napolitano




reino.



OCTAVIO
         Verdad os han dicho;




pero aquesa discreción




es el cebo de sus vicios.




Con ésa engaña a los necios;
345



con ésa estafa a los lindos.




Con una octava o soneto,




que con picaresco estilo




suele hacer de cuando en cuando,




trae a mil hombres perdidos,
350



y por parecer discretos




alaban el artificio




y el lenguaje y los conceptos.



LISANDRO
Notables cosas me han dicho




de esta mujer.



OCTAVIO
                      Está bien.
355



¿No os dijo el que aquesto os dijo




que es de esa mujer la casa




un depósito de vivos,




y que nunca está cerrada




al napolitano rico,
360



ni al alemán, ni al inglés,




ni al húngaro, armenio o indio,




ni aun al español tampoco,




con ser tan aborrecido




en Nápoles?



LISANDRO
                   ¿Eso pasa
365


OCTAVIO
La verdad es lo que he dicho,




como es verdad que venís




de ella enamorado.



LISANDRO
                              Afirmo




que me enamoró su fama.



OCTAVIO
Pues más hay.



LISANDRO
                      ¿Sois fiel amigo?
370


OCTAVIO
Que tiene cierto mancebo




por galán, que no ha nacido




hombre tan mal inclinado




en Nápoles.



LISANDRO
                  Será Enrico,




hijo de Anareto el viejo,
375



que pienso que ha cuatro o cinco




años que está en una cama




el pobre viejo, tullido.



OCTAVIO
El mismo.



LISANDRO
                 Noticia tengo




de ese mancebo.



OCTAVIO
                          Os afirmo,
380



Lisandro, que es el peor hombre




que en Nápoles ha nacido. [11]




Aquesta mujer le da




cuanto puede, y cuando el vicio




del juego suele apretarle
385



se viene a su casa él mismo




y le quita a bofetadas




las cadenas, los anillos...



LISANDRO
¡Pobre mujer!



OCTAVIO
                      También ella




suele hacer sus ciertos tiros,
390



quitando la hacienda a muchos




con esta falsa poesía.



LISANDRO
Pues ya que estoy advertido




de amigo tan buen maestro,




allí veréis si yo sirvo.
400


OCTAVIO
Yo entraré con vos también




mas ojo al dinero, amigo.



LISANDRO
Con invención entraremos.



OCTAVIO
Direisle que habéis sabido




que hace versos elegantes,
405



y que a precio de un anillo




unos versos os escriba




a una dama.



LISANDRO
                  ¡Buen arbitrio!



OCTAVIO
Y yo, pues entro con vos,




le diré también lo mismo.
410



Esta es la casa.



LISANDRO
                       Y aun pienso




que está en el patio.



OCTAVIO
                               Si Enrico




nos coge dentro, por Dios




que recelo algún peligro.



LISANDRO
¿No es un hombre solo?



OCTAVIO
                                       Sí.
415


LISANDRO
No le temo ni le estimo.



 



(Sale CELIA leyendo un papel y LIDORA con recado de escribir.)
 



CELIA
Bien escrito está el papel.



LIDORA
Es discreto Severino.



CELIA
Pues no se le echa de ver




notablemente.



LIDORA
                       ¿No has dicho
420



que escribe bien?



CELIA
                           Sí, por cierto;




la letra es buena; esto digo.



LIDORA
Ya entiendo. La mano y pluma




son de maestro de niños. [12]



CELIA
Las razones, de ignorante.
425


OCTAVIO
Llega, Lisandro, atrevido.



LISANDRO
Hermosa es, por vida mía.




Muy pocas veces se ha visto




belleza y entendimiento




tanto en un sujeto mismo.
430


LIDORA
Dos caballeros, si ya




se juzgan por el vestido,




han entrado.



CELIA
                   ¿Qué querrán?



LIDORA
Lo ordinario.



OCTAVIO
(A LISANDRO.)




                    Ya te ha visto.



CELIA
¿Qué mandan vuestras mercedes?
435


LISANDRO
Hemos llegado atrevidos,




porque en casa de poetas




y de señoras no ha sido




vedada la entrada a nadie.



LIDORA
(Aparte.) Gran sufrimiento ha tenido,
440



pues la llamaron poeta




y ha callado.



LISANDRO
                    Yo he sabido




que sois discreta en extremo,




y que de Homero y de Ovidio




excedéis la misma fama.
445



Y así yo y aqueste amigo




que vuestro ingenio me alaba,




en competencia venimos




de que para cierta dama




que mi amor puso en olvido
450



y se casó a su disgusto,




le hagáis algo, que yo afirmo




el premio a vuestra hermosura,




si es, señora, premio digno




el daros mi corazón.
455


LIDORA
Por Belerma te ha tenido.



OCTAVIO
Yo vine también, señora




(pues vuestro ingenio divino




obliga a los que se precian




de discretos), a lo mismo.
460


CELIA          
¿Sobre quién tiene que ser?



LISANDRO
Una mujer que me quiso




cuando tuvo que quitarme,




y ya que pobre me ha visto




se recogió a bien vivir.
465


LIDORA
(Aparte.) Muy como discreta hizo.



CELIA                  
A buen tiempo habéis llegado,




que a un papel que me han escrito




quería responder ahora, [13]




y pues decís que de Ovidio
470



excedo la antigua fama,




haré ahora más que él hizo.




A un tiempo se han de escribir




vuestros papeles y el mío.




Da a todos tinta y papel. (A LIDORA.)
475


LISANDRO
¡Bravo ingenio!



OCTAVIO
                         ¡Peregrino!



LIDORA
Aquí está tinta y papel.



CELIA
Escribir, pues.



LISANDRO
                      Ya escribimos.



CELIA
Tú dices que a una mujer




que se casó...



LISANDRO
                  Aqueso digo.
480


CELIA
Y tú a la que te dejó




después que no fuiste rico.



OCTAVIO            
Así es verdad.



CELIA
                      Y yo aquí




le respondo a Severino.



 



(Entran ENRICO y GALVÁN con espada y broquel.)
 



ENRICO
¿Qué se busca en esta casa,
485



hidalgos?



LISANDRO
               Nada buscamos;




estaba abierta, y entramos.



ENRICO
¿Conóceme?



LISANDRO          
                     Aquesto pasa.



ENRICO
Pues váyanse en hora mala,




que voto a Dios si me enojo
490



(no me hagas, Celia del ojo).



OCTAVIO
¿Qué locura a aquésta iguala?



ENRICO
Que los arroje en el mar,




aunque esté lejos de aquí.



CELIA
(Aparte, a ENRICO.)




Mi bien, por amor de mí.
495


ENRICO
¿Tú te atreves a llegar?



LISANDRO
¿Sois pariente o sois hermano




de aquesta señora?



ENRICO                
                              Soy




el diablo.



GALVÁN
               Yo ya estoy




con la hojarasca en la mano.
500



¡Sacúdelos! [14]



OCTAVIO
                   ¡Deteneos!



ENRICO
¡Mi bien, por amor de Dios!



OCTAVIO
Aquí vinimos los dos




no con lascivos deseos,




sino a que nos escribiese
505



unos papeles.



ENRICO
                     Pues ellos,




que se precian de tan bellos,




¿no saben escribir?



OCTAVIO
                               Cese




vuestro enojo.



ENRICO
                      ¿Qué es cesar?




¿Qué es de lo escrito?



OCTAVIO
                                  Esto es.
510


ENRICO
Vuelvan por ellos, después,




porque ahora no hay lugar.




(Los rompe.)



CELIA
¿Los rompiste?



ENRICO
                        Claro está.




Y si me enojo...



CELIA
                      ¡Mi bien!



ENRICO
Haré lo mismo también
515



de sus caras.



LISANDRO
                   Basta ya.



ENRICO
Mi gusto tengo de hacer




en todo cuanto quisiere,




y si voarcé lo quiere,




seor hidalgo, defender,
520



cuéntese sin piernas ya,




porque yo nunca temí




hombres como ellos.



LISANDRO
                                ¡Que así




nos trate un hombre!



OCTAVIO
                                 ¡Calla!



ENRICO
Ellos se precian de hombres
525



siendo de mujer las almas




si pretenden llevar palmas




y ganar honrosos nombres,




defiéndanse de esta espada.



CELIA
¡Mi bien!



ENRICO
              ¡Aparta!



CELIA
                           ¡Detente!
530


ENRICO
Nadie detenerme intente. [15]



CELIA          
¡Qué es aquesto! ¡Ay, desdichada!



 



(OCTAVIO y LISANDRO huyen.)

 



LIDORA
Huyendo va, que es belleza.



GALVÁN
¡Qué cuchillada le di!



ENRICO
Viles gallinas. ¿Así
535



afrentáis vuestra destreza?



CELIA
Mi bien, ¿qué has hecho?



ENRICO
                                        Nonada.




Gallardamente le di




a aquel más alto. Le abrí




un jeme de cuchillada.
540


LIDORA
Bien el que entra a verte gana.



GALVÁN
Una punta le tiré




a aquel más bajo, y le eché




fuera una arroba de lana.




¡Terrible peto traía!
545


ENRICO
Siempre, Celia, me has de dar




disgusto.



CELIA
              Basta el pesar;




sosiega, por vida mía.



ENRICO
¿No te he dicho que no gusto




que entren esos marquesotes?
550



¿Todos guedeja y bigotes




adonde me dan disgusto?




¿Qué provecho tienes de ellos?




¿Qué te ofrecen? ¿Qué te dan




éstos, que contino están
555



rizándose los cabellos?




De peña, de roble o riseo




es al dar su condición




su bolsa hizo profesión




en la Orden de San Francisco.
560



Pues ¿para qué los admites?




¿Para qué les das entrada?




¿No te tengo yo avisada?




Tú harás algo que me incite




a cólera.



CELIA
             Bueno está.
565


ENRICO
¡Apártate!



CELIA
                Oye, mi bien;




porque sepas que hay también




alguno en éstos que da.




Aqueste anillo y cadena




me dieron éstos.



ENRICO
                          ¿A ver?
570



La cadena he menester,




que me parece muy buena.



CELIA                   
¿La cadena?



ENRICO
                   Y el anillo




también me hace falta hora. [16]



LIDORA
Déjale algo a mi señora.
575


ENRICO
Ella, ¿no sabrá pedillo?




¿Para qué lo pides tú?



GALVÁN
Ésta por hablar se muere.



LIDORA
(Aparte.) Mal haya quien bien os quiere,




rufianes de Belcebú.
580


CELIA
Todo es tuyo, vida mía;




y pues yo tan tuya soy,




escúchame.



ENRICO
                  Atento estoy.



CELIA
Sólo pedirte quería




que nos lleves esta tarde
585



a la Puerta de la Mar.



ENRICO
El manto puedes tomar.



CELIA          
Yo haré que allá nos aguarde




la merienda.



ENRICO
                  ¿Oyes, Galván?




Ve a avisar luego al instante
590



a nuestro amigo Escalante,




a Cherinos y a Roldán,




que voy con Celia.



GALVÁN
                             Sí haré.



ENRICO
Di que a la Puerta del Mar




nos vayan luego a esperar
595



con sus mozas.



LIDORA
                       ¡Bien, a fe!



GALVÁN
Ello habrá lindo bureo;




mas que ha de haber cuchilladas.



CELIA
¿Quieres que vamos tapadas?



ENRICO
No es eso lo que deseo.
600



Descubiertas habéis de ir,




porque quiero en este día




que sepan que tú eres mía.



CELIA
¿Cómo te podré servir?




Vamos.



LIDORA
(Aparte, a CELIA.)




            Tú eres inocente.
605



¿Todas las joyas le has dado?



CELIA
Todo está bien empleado




en hombre que es tan valiente.



GALVÁN
Mas ¿qué, no te acuerdas ya




que te dijeron ayer
610



que una muerte habías de hacer?



ENRICO
Cobrada y gastada está




ya la mitad del dinero. [17]



GALVÁN
Pues ¿para qué vas al Mar?



ENRICO
Después se podrá trazar,
615



que ahora, Galván, no quiero.




Anillo y cadena tengo




que me dio la tal señora:




dineros sobran ahora.



GALVÁN
Ya tus intentos prevengo.
620


ENRICO
Viva alegre el desdichado,




libre de cuidado y pena,




que en gastando la cadena




le daremos su recado.



 



(Vanse todos y entran PAULO y PEDRISCO.)

 



PEDRISCO
Maravillado estoy de tal suceso.
625


PAULO
Secretos son de Dios.



PEDRISCO
                                ¿De modo, padre,




que el fin que ha de tener aqueste Enrico




ha de tener también?



PAULO
Faltar no puede




la palabra de Dios; el ángel suyo
630



me dijo que si Enrico se condena




yo me he de condenar, y si él se salva,




también me he de salvar.



PEDRISCO
                                        Sin duda, padre,




que es un santo varón aqueste Enrico.



PAULO          
Eso mismo imagino.



PEDRISCO
                                 Esta es la puerta
635



que llaman de la Mar.



PAULO
                                  Aquí me manda




el ángel que le aguarde. [18]



PEDRISCO
                                     Aquí vivía




un tabernero gordo, padre mío,




a donde yo acudía muchas veces,




y más allá, si acaso se le acuerda,
640



vivía aquella moza rubia y alta,




que arquero de la guardia parecía,




a quien él requebraba.



PAULO
                                  ¡Oh vil contrario!




Livianos pensamientos me fatigan.




¡Oh cuerpo flaco! Hermano, escuche.



PEDRISCO
                                                           Escucho.
645


PAULO
El contrario me tiene con memoria




y con pasados gustos...




(Échase en el suelo.)



PEDRISCO
                                  Pues, ¿qué hace?



PAULO
En el suelo me arrojo desta suerte,




para que en él me pise; llegue, hermano,




píseme muchas veces.



PEDRISCO
                                   En buena hora,
650



que soy muy obediente, padre mío. (Písale.)




¿Písole bien?



PAULO
                     Sí, hermano.



PEDRISCO
                                       ¿No le duele? [19]



PAULO
Pise y no tenga pena.



PEDRISCO
                                ¿Pena, padre?




¿Por qué razón he yo de tener pena?




Piso y repiso, padre de mi vida;
655



mas temo no reviente, padre mío.



PAULO
Píseme, hermano.



 



(Dan voces desde dentro, deteniendo a ENRICO.)

 



ROLDÁN
                            Deteneos, Enrico.



ENRICO
(Dentro.) Al mar he de arrojalle, ¡vive el cielo!



PAULO
A Enrico oí nombrar.



ENRICO
(Dentro.) ¿Gente mendiga
660



ha de haber en el mundo?



CHERINOS
                                        ¡Deteneos!



ENRICO
(Dentro.) Podrasme detener en arrojándole.



CELIA
(Dentro.) ¿Adónde vas? ¡Detente!



ENRICO
(Dentro.)                                      No hay remedio:




harta merced te hago, pues te saco




de una grande miseria. [20]



ROLDÁN
(Dentro.)                    ¿Qué habéis hecho?
665


 



(Salen ENRICO, CELIA, ROLDÁN, ESCALANTE, LIDORA, CHERINOS y GALVÁN. El ermitaño y PEDRISCO se retiran a un lado y observan, los demás personajes ocupan el medio del teatro.)


 



ENRICO
Llegó a pedirme un pobre una limosna;




doliome el verle con tan gran miseria,




y porque no llegase a avergonzarse




a otro desde hoy, cogile en brazos




y le arrojé en el mar.



PAULO
                               ¡Delito inmenso!
670


ENRICO
Ya no será más pobre, según pienso.



PEDRISCO
¡Algún diablo limosna te pidiera!



CELIA
¡Siempre has de ser cruel!



ENRICO
                                         No me repliques,




que haré contigo y los demás lo mismo.



ESCALANTE
Dejemos eso agora, por tu vida.
675



Sentémonos los dos, Enrico amigo.



PAULO
(A PEDRISCO.)




A éste han llamado Enrico.



PEDRISCO          
                                           Será otro.




¿Querías tú que fuese este mal hombre,




que en vida está ya ardiendo en los infiernos?




Aguardemos a ver en lo que para.
680
[21]
ENRICO
Pues siéntense voarcedes, porque quiero




haya conversación.



ESCALANTE          
                               Muy bien ha dicho.



ENRICO
Siéntese, Celia, aquí.



CELIA
                                 Ya estoy sentada.



ESCALANTE
Tú, conmigo, Lidora.



LIDORA
Lo mismo digo yo, señor Escalante.
685


CHERINOS
Siéntese aquí, Roldán.



ROLDÁN
                                   Ya voy, Cherinos.



PEDRISCO
¡Mire qué buenas almas, padre mío!




Lléguese más, verá de lo que tratan.



PAULO
¡Que no viene mi Enrico!



PEDRISCO
                                        Mire y calle,




que somos pobres y este desalmado
690



no nos eche en el mar.



ENRICO
                                    Agora quiero




que cuente cada uno de voarcedes




las hazañas que ha hecho en esta vida. [22]




Quiero decir..., hazañas, latrocinios,




cuchilladas, heridas, robos, muertes,
695



salteamientos y cosas de este modo.



ESCALANTE
Muy bien ha dicho Enrico.



ENRICO
                                          Y al que hubiere




hecho mayores males al momento




una corona de laurel le pongan,




cantándole alabanzas y motetes.
700


ESCALANTE
Soy contento.



ENRICO
                      Comience, seo Escalante.



PAULO
¡Que esto sufre el Señor!



PEDRISCO          
                                        Nada le espante.



ESCALANTE
Yo digo ansí.



PEDRISCO
                     ¡Qué alegre y satisfecho!



ESCALANTE
Veinticinco pobretes tengo muertos,




seis casas he escalado y treinta heridas
705



he dado con la chica.



PEDRISCO
                                 ¡Quién te viera




hacer en una horca cabriolas!



ENRICO
Diga Cherinos. [23]



PEDRISCO
                        ¡Qué ruin nombre tiene!




Cherinos, cosa poca.



CHERINOS
                                Yo comienzo.




No he muerto a ningún hombre; pero he dado
710



más de cien puñaladas.



ENRICO
                                    ¿Y ninguna




fue mortal?



CHERINOS
                  Amparoles la fortuna.




De capas que he quitado en esta vida




y he vendido a un ropero, está ya rico.



ENRICO
¿Véndelas él?



CHERINOS
                     ¿Pues no?



ENRICO
                                    ¿No las conocen?
715


CHERINOS
Por quitarse de aquestas ocasiones




las convierte en ropillas y calzones.



ENRICO
¿Habéis hecho otra cosa?



CHERINOS
                                        No me acuerdo.



PEDRISCO
Mas, ¿qué le absuelve ahora el ladronazo?



CELIA
Y tú, ¿qué has hecho, Enrico? [24]



ENRICO
                                              Oigan voarcedes.
720


ESCALANTE
Nadie cuente mentiras.



ENRICO
                                    Yo soy hombre




que en mi vida las dije.



GALVÁN
                                    Tal se entiende.



PEDRISCO
¿No escucha, padre mío, estas razones?



PAULO
Estoy mirando a ver si viene Enrico.



ENRICO
Haya, pues, atención.



CELIA
                                  Nadie te impide.
725


PEDRISCO
¡Miren a qué sermón atención pide!



ENRICO          
Yo nací mal inclinado,




como se ve en los efectos




del discurso de mi vida,




que referiros pretendo.
730



Con regalos me crié




en Nápoles, que ya pienso




que conocéis a mi padre,




que aunque no fue caballero




ni de sangre generosa,
735



era muy rico y yo entiendo




que es la mayor calidad




el tener en este tiempo.




Crieme, en fin, como digo,




entre regalos, haciendo
740



travesuras cuando niño,




locuras cuando mancebo.




Hurtaba a mi viejo padre




arcas y cofres abriendo




los vestidos que tenía,
745



las joyas y los dineros.




Jugaba, y digo jugaba




para que sepáis con esto




que de cuantos vicios hay




es el primer padre el juego.
750



Quedé pobre y sin hacienda,




y como enseñado a hacerlo,




di en robar de casa en casa




cosas de pequeño precio.




Iba a jugar y perdía;




mis vicios iban creciendo.
755
[25]

Di luego en acompañarme




con otros del arte mesmo;




escalamos siete casas,




dimos la muerte a sus dueños;




lo robado repartimos
760



para dar caudal al juego.




De cinco que éramos todos




sólo los cuatro prendieron,




y nadie me descubrió,




aunque les dieron tormento.
765



Pagaron en una plaza




su delito, y yo, con esto




de escarmentado, acogime




a hacer a solas mis hechos.




Íbame todas las noches
770



solo a la casa de juego,




donde a su puerta aguardaba




a que saliesen de dentro.




Pedía con cortesía




el barato, y cuando ellos
775



iban a sacar qué darme,




sacaba yo el fuerte acero




que riguroso escondía




en sus inocentes pechos,




y por fuerza me llevaba
780



los que ganando perdieron.




Quitaba de noche capas;




tenía diversos hierros




para abrir cualquier puerta




y hacerme capaz del dueño.
785



Las mujeres estafaba,




y no dándome el dinero




visitaba una navaja




su rostro luego, al momento.




Aquestas cosas hacía
790



el tiempo que fui mancebo;




pero escuchadme y sabréis,




siendo hombre, las que he hecho.




A treinta desventurados




yo solo y aqueste acero,
795



que es de la muerte ministro,




del mundo sacado habemos;




los diez, muertos por mi gusto,




y los veinte me salieron,




uno con otro, a doblón.
800



Diréis que es pequeño precio;




es verdad: mas, ¡voto a Dios!




que en faltándome el dinero




que maté por un doblón




a cuantos me están oyendo.
805



Seis doncellas he forzado




dichoso llamarme puedo,




pues seis he podido hallar




en este felice tiempo.




De una principal casada
810



me aficioné, y en secreto




habiendo entrado en su casa




a ejecutar mi deseo,




dio voces; vino el marido,




y yo, enojado y resuelto,
815



llegué con él a los brazos,




y tanto en ellos le aprieto




que perdió tierra, y apenas




en este punto le veo




cuando de un balcón le arrojo
820



y en el suelo cayó muerto.




Dio voces la tal señora,




y yo, sacado el acero,




te meto cinco a seis veces,




en el cristal de su pecho,
825



donde puertas de rubíes




en campos de cristal bellos




le dieron salida al alma




para que se fuese huyendo.




Por hacer mal solamente
830



he jurado juramentos




falsos, fingido quimeras,




hecho máquinas, enredos,




y un sacerdote que quiso




reprenderme con buen celo
835



de un bofetón que le di




cayó en tierra medio muerto.




Porque supe que encerrado




en casa de un pobre viejo




estaba un contrario mío
840



a la casa puse fuego,




y sin poder remediallo




todos se quemaron dentro,




y hasta dos niños hermanos




cenizas quedaron hechos.
845



No digo jamás palabra




si no es con un juramento,




con un «pese» o un «por vida»,




porque sé que ofendo al cielo. [26]




En mi vida misa oí,
850



ni estando en peligros ciertos




de morir me he confesado




ni invocado a Dios eterno.




No he dado limosna nunca,




aunque tuviese dinero;
855



antes persigo a los pobres,




como habéis visto el ejemplo.




No respeto a religiosos;




de sus iglesias y templos




seis cálices he robado
860



y diversos ornamentos




que sus altares adornan.




Ni a la justicia respeto;




mil veces me he resistido




y a sus ministros he muerto;
865



tanto, que para prenderme




no tienen ya atrevimiento.




Y finalmente, yo estoy




preso por los ojos bellos




de Celia, que está presente;
870



todos la tienen respeto




por mí, que la adoro y cuando




sé que la sobran dineros,




con lo que me da, aunque poco,




mi viejo padre sustento,
875



que ya le conoceréis




por el nombre de Anareto.




Cinco años ha que tullido




en una cama le tengo,




y tengo piedad con él
880



por estar pobre el buen viejo,




y porque soy causa, en fin,




de ponelle en tal extremo




por jugarle yo su hacienda




el tiempo que fui mancebo.
885



Todo es verdad lo que he dicho,




¡voto a Dios!, y que no miento.




Juzgad ahora vosotros




cuál merece mayor premio.



PEDRISCO
Cierto, padre de mi vida,
890



que son servicios tan buenos,




que puede ir a pretender




éste a la Corte.



ESCALANTE          
                        Confieso




que tú el lauro has merecido.



ROLDÁN
Y yo confieso lo mesmo.
895


CHERINOS
Todos lo mesmo decimos.



CELIA
El laurel darte pretendo.



ENRICO
Vivas, Celia, muchos años.



CELIA
(Poniendo a ENRICO una corona de laurel.)




Toma mi bien, y con esto




pues que la merienda aguarda,
900



nos vamos.



GALVÁN
                  Muy bien has hecho.



CELIA
Digan todos: ¡Viva Enrico!



TODOS
¡Viva el hijo de Anareto!



ENRICO
Al punto todos vayamos




a holgarnos y entretenernos.
905


 



(Vanse ENRICO y los que salieron con él.)
 



PAULO           
¡Salid, lágrimas, salid;




salid apriesa del pecho,




no lo dejéis de vergüenza!




¡Qué lastimoso suceso! [27]



PEDRISCO            
¿Qué tiene, padre?



PAULO
                             ¡Ay, hermano!
910



Penas y desdichas tengo.




Este mal hombre que he visto




es Enrico.



PEDRISCO
               ¿Cómo es eso?



PAULO           
Las señas que me dio el ángel




son suyas.



PEDRISCO
               ¿Es eso cierto?
915


PAULO
Sí, hermano, porque me dijo




que era hijo de Anareto,




y aquese también lo ha dicho.



PEDRISCO
Pues aqueste ya está ardiendo




en los infiernos.



PAULO
                         ¡Ay triste!
920



Eso sólo es lo que temo.




El ángel de Dios me dijo




que si éste se va al infierno




que al infierno tengo de ir,




y al cielo, si éste va al cielo.
925



Pues al cielo, hermano mío,




¿Cómo ha de ir éste si vemos




tantas maldades en él,




tantos robos manifiestos,




crueldades y latrocinios
930



y tan viles pensamientos?



PEDRISCO
En eso, ¿quién pone duda?




Tan cierto se irá al infierno




como el despensero Judas.



PAULO
¡Gran Señor, Señor eterno!
935



¿Por qué me habéis castigado




con castigo tan inmenso?




Diez años y más, Señor,




ha que vivo en el desierto,




comiendo hierbas amargas,
940



salobres aguas bebiendo,




sólo porque Vos, Señor,




juez piadoso, sabio recto,




perdonarais mis pecados.




¡Cuán diferente lo veo!
945



Al infierno tengo de ir.




Ya me parece que siento




que aquellas voraces llamas




van abrasando mi cuerpo.




¡Ay, qué rigor!



PEDRISCO
                       Ten paciencia.
950


PAULO
¿Qué paciencia o sufrimiento




ha de tener el que sabe




que ha de ir a los infiernos?




Al infierno, centro oscuro,




donde ha de ser el tormento
955



eterno y ha de durar




lo que Dios durare. ¡Ah cielo!




¡Que nunca se ha de acabar!




¡Que siempre han de estar ardiendo




las almas! ¡Siempre! ¡Ay de mí!
960


PEDRISCO           
(Aparte.) Sólo oírte me da miedo.




Padre, volvamos al monte.



PAULO
Que allá volvamos pretendo;




pero no a hacer penitencia,




porque ya no es de provecho.
965
[28]

Dios me dijo que si aqueste




se iba al cielo, me iría al cielo,




y al profundo si al profundo,




pues es así seguir quiero




su misma vida; perdone
970



Dios aqueste atrevimiento




si su fin he de tener,




tenga su vida y sus hechos,




que no es bien que yo en el mundo




esté penitencia haciendo
975



y que él viva en la ciudad




con gustos y con contentos




y que a la muerte tengamos




un fin.



PEDRISCO
          Es discreto acuerdo.
980



Bien ha dicho padre mío.



PAULO
En el monte hay bandoleros;




bandolero quiero ser,




porque así igualar pretendo




mi vida con la de Enrico,
985



pues un mismo fin tendremos.




Tan malo tengo de ser




como él, y peor si puedo,




que pues ya los dos estamos




condenados al infierno,
990



bien es que antes de ir allá




en el mundo nos venguemos.




¡Ah Señor! ¿Quién tal pensara?



PEDRISCO           
Vamos, y déjate de eso,




y destos árboles altos
995



los hábitos ahorquemos.




Viste galán.



PAULO
                   Así haré,




y yo haré que tengan miedo




a un hombre que siendo justo




se ha condenado al infierno.
1000



Rayo del mundo he de ser.




¿Qué se ha de hacer sin dineros?




Yo los quitaré al demonio




si fuere cierto el traerlos.



PEDRISCO
Vamos, pues.



PAULO
                     Señor, perdona
1005



si injustamente me vengo.




Tú me has condenado ya;




tu palabra es caso cierto




que atrás no puede volver.




Pues si es así, tener quiero
1010



en el mundo buena vida,




pues tan triste fin espero.




Los pasos pienso seguir




de Enrico.



PEDRISCO            
                Ya voy temiendo




que he de ir contigo a las ancas
1015



cuando vayas al infierno.



Jornada segunda

Sala en casa de ANARETO. Una puerta de alcoba en el fondo, con las cortinas echadas.

 



ENRICO               
¡Válgate el diablo el juego!

         


¡Qué mal que me has tratado!



GALVÁN
Siempre eres desdichado [29]



ENRICO
Fuego en las manos, fuego:




¿Estáis descomulgadas?
5


GALVÁN
Echáronte a perder suertes trocadas.



ENRICO
Derechas no las gano;




si las trueco, tampoco.



GALVÁN
Él es un juego loco.



ENRICO
Esta derecha mano
10



me tiene destruido;




noventa y nueve escudos he perdido.



GALVÁN
¿Pues para qué estás triste,




que nada te costaron?



ENRICO
¡Qué poco que duraron!
15



¿Viste tal cosa? ¿Viste




multitud de suertes?



GALVÁN
Con esa pesadumbre te diviertes




y no cuidas de nada,




y has de matar a Albano,
20



que de Laura el hermano




te tiene ya pagada




la mitad del dinero.



ENRICO
Sin blanca estoy; matar a Albano quiero.



GALVÁN
¿Y aquesta noche Enrico,
25



Cherinos y Escalante?




Empresa es importante.



ENRICO
A ayudarlos me aplico.




¿No han de robar la casa




de Octavio el genovés?



GALVÁN
                                    Aquesto pasa.
30


ENRICO
Pues yo seré el primero




que suba a sus balcones.




En tales ocasiones




aventajarme quiero.




Ve y diles que aquí aguardo.
35


GALVÁN
Volando voy, que en todo eres gallardo.



 



(Vase.)
 



ENRICO
Pues mientras ellos se tardan




y el manto lóbrego aguardan,




que su remedio ha de ser,




quiero un viejo padre ver
40



que aquestas paredes guardan.




Cinco años ha que le tengo




en una cama tullido,




y tanto a estimarle vengo




que con andar tan perdido
45



a mi costa le mantengo.




De lo que Celia me da




o yo por fuerza le quito,




traigo lo que puedo acá




y su vida solicito,
50



que acabando el curso va.




De lo que de noche puedo,




varias casas escalando,




robar con cuidado o miedo




voy su sustento aumentando
55



y a veces sin él me quedo.




Que esta virtud solamente




en mi vida distraída




conservo piadosamente,




que es deuda al padre debida
60



el serle el hijo obediente. [30]




En mi vida le ofendí




ni pesadumbre le di;




en todo cuanto mandó




obediente me halló
65



desde el día que nací,




que aquestas mis travesuras,




mocedades y locuras




nunca a saberlas llegó,




que a saberlas, bien sé yo
70



que aunque mis entrañas duras,




de peña, al blando cristal




opuesta fueron formadas




y mi corazón igual




a las fieras encerradas
75



en riscos de pedernal,




que las hubiera atajado;




pero siempre le he tenido




donde de nadie informado




ni un disgusto ha recibido
80



de tantos como he causado.



 




(Descorre las cortinas de la alcoba y se ve a ANARETO dormido en una silla.)
 


Aquí está; quiérole ver.




Durmiendo está, al parecer.




¡Padre!



ANARETO
(Despertando.)




¡Mi Enrico querido!
85


ENRICO
Del descuido que he tenido




perdón espero tener




de vos, padre de mis ojos.




¿Heme tardado?



ANARETO
                          No, hijo.



ENRICO
No os quisiera dar enojos.
90


ANARETO
En verte me regocijo.



ENRICO
No el sol con celajes rojos




saliendo a dar resplandor




a la tiniebla mayor




que espera tan alto bien,
95



parece al día también,




como vos a mí, señor;




que vos para mí sois sol,




y los rayos que arrojáis




de ese divino arrebol
100



son las canas con que honráis




este reino.



ANARETO
                Eres crisol




donde la virtud se apura.



ENRICO
¿Habéis comido?



ANARETO
                            Yo, no.



ENRICO
¿Hambre tendréis?



ANARETO
                             La ventura
105



de mirarte me quitó




la hambre.



ENRICO
                No me asegura,




padre mío, esa razón,




nacida de la afición




tan grande que me tenéis;
110



pero agora comeréis,




que las dos pienso que son




de la tarde. Ya la mesa




os quiero, padre, poner.



ANARETO
De tu cuidado me pesa.
115
[31]
ENRICO
Todo esto y más ha de hacer




el que obediencia profesa.




(Aparte. Del dinero que jugué




un escudo reservé




para comprar qué comiese,
120



porque aunque al juego le pese




no ha de faltarme esta fe).




Aquí traigo en el lenzuelo,




padre mío, qué comáis.




Estimad mi justo celo.
125


ANARETO
Bendito, Dios mío, seáis




en la tierra y en el cielo




pues que tal hijo me distes




cuando tullido me vistes




que mis pies y manos sea.
130


ENRICO
Comed, porque yo lo vea.



ANARETO
Miembros cansados y tristes,




ayudadme a levantar.



ENRICO
Yo, padre, os quiero ayudar.



ANARETO
Fuerza me infunden tus brazos.
135


ENRICO
Quisiera en estos abrazos




la vida poderos dar.




Y digo, padre, la vida




porque tanta enfermedad




es ya muerte conocida.
140


ANARETO
La divina voluntad




se cumpla.



ENRICO
                Ya la comida




os espera. ¿Llegaré




la mesa?



ANARETO
             No, hijo mío,




que el sueño me vence.



ENRICO
                                    A fe,
145



pues, dormid.



ANARETO
                      Dádome ha un frío




muy grande.



ENRICO
                    Yo os llegaré




la ropa.



ANARETO
           No es menester.



ENRICO
Dormid.



ANARETO
             Yo, Enrico, quisiera




por llegar siempre a temer
150



que en viéndote es la postrera




vez que te tengo que ver,




porque aquesta enfermedad




me trata con tal crueldad




que quisiera que tomaras
155



estado.



ENRICO
          ¿En eso reparas?




Cúmplase tu voluntad.




Mañana pienso casarme.




(Quiero darle aqueste gusto.




aunque finja.) [32]



ANARETO
                      Será darme
160



la salud.



ENRICO
             Hacer es justo




lo que tú puedes mandarme.



ANARETO
Moriré, Enrico, contento.



ENRICO
Darte gusto en todo intento,




porque veas de esta suerte
165



que por sólo obedecerte




me sujeto al casamiento.



ANARETO          
Pues, Enrico, como viejo




te quiero dar un consejo.




No busques mujer hermosa,
170



porque es cosa peligrosa




ser en cárcel mal segura




alcaide de una hermosura




donde es la afrenta forzosa.




Está atento, Enrico.



ENRICO
                               Di.
175


ANARETO
Y nunca entienda de ti




que de su amor no te fías,




que viendo que desconfías,




todo lo ha de hacer así.




Con tu mismo ser la iguala:
180



ámala, sirve y regala,




con celos no la des pena,




que no hay mujer que sea buena




si ve que piensas que es mala.




No declares tu pasión
185



hasta llegar la ocasión,




y luego...




(Se duerme.)



ENRICO
            Venciole el sueño,




que es de los sentidos dueño,




a dar la mejor lición.




Quiero la ropa llegalle
190



y de esta suerte dejalle




hasta que repose. (Arrópale.)



 




(Llega GALVÁN.)

 




GALVÁN
                             Ya




todo prevenido está,




y mira que por la calle




viene Albano.



ENRICO
                      ¿Quién?
195


GALVÁN
A quien la muerte has de dar.



ENRICO
¿Pues yo he de ser tan tirano



GALVÁN
¿Cómo?



ENRICO
             ¿Yo lo he de matar




por un interés liviano?



GALVÁN
¿Ya tienes temor? [33]



ENRICO
                             Galván,
200



estos dos ojos, que están




con este sueño cubiertos,




por mirar que están despiertos




aqueste temor me dan.




No me atrevo, aunque mi nombre
205



tiene su altivo renombre




en las memorias escrito,




intentar tan gran delito




donde está durmiendo un hombre.



GALVÁN
¿Quién es?



ENRICO
                 Un hombre eminente
210



a quien temo solamente




y en esta vida respeto;




que para el hijo discreto




es el padre muy valiente.




Si conmigo le llevara
215



siempre, nunca yo intentara




los delitos que condeno,




pues fuera su vista el freno




que en la ocasión me tirara.




Pero corre esa cortina;
220



que el no verle podrá ser




(pues mi favor hace mina)




que rigor venga a tener




si ahora a piedad me inclina.



GALVÁN
(Corre las cortinas.)




Ya está corrida.



ENRICO
                         Galván
225



ahora que no le veo




ni sus ojos luz me dan,




matemos, si es tu deseo,




cuantos en el mundo están.



GALVÁN
Pues mira, que viene Albano,
230



y que de Laura al hermano




que le des muerte conviene.



ENRICO          
Pues él a buscarla viene,




dale por muerto.



GALVÁN
                          Eso es llano.



ALBANO
(Cruzando el teatro.)




El sol a poniente va,
235



como va mi edad también,




y con cuidado estará




mi esposa.



 



(Vase.)
 



ENRICO
(Se ha quedado inmóvil, mirando a ALBANO al tiempo de salir.)




                ¡Brazo, detén!



GALVÁN
¿Qué aguardas, Enrico, ya?



ENRICO
Miro un hombre que es retrato
240



y viva imagen de aquel




a quien siempre de honrar trato;




pues di, si aquí soy cruel,




¿no seré a mi padre ingrato?




Hoy de mis manos tiranas
245



por ser viejo, Albano, ganas




la cortesía que esperas,




que son piadosas terceras,




aunque mudas, esas canas.




Vete libre, que repara
250



mi honor (que así se declara,




aunque mi opinión no cuadre)




que pensara que a mi padre




mataba si te matara.




¡Ay canas! Los que aborrecen
255



pocos las ofenderán,




pues tan seguras se van




cuando enemigas se ofrecen.



GALVÁN
¡Vive Dios, que no te entiendo!




Otro eres ya del que fuiste.
260
[34]
ENRICO
Poco mi valor ofendo.



GALVÁN
Darme la muerte pudiste.



ENRICO
No es eso lo que pretendo.




A nadie temí en mi vida,




varios delitos he hecho,
265



he sido fiero homicida




y no hay maldad que en mi pecho




no tenga siempre acogida;




pero en llegando a mirar




las canas que supe honrar
270



porque en mi padre las vi,




todo el furor reprimí




y las procuré estimar.




Si yo supiera que Albano




era de tan larga edad,
275



nunca de Laura al hermano




prometiera tal crueldad.



GALVÁN
Respeto fue necio y vano.




El dinero que te dio




por fuerza habrás de volver,
280



ya que Albano no murió.



ENRICO
Podrá ser.



GALVÁN
              ¿Qué es podrá ser?



ENRICO
Podrá ser si quiero yo.



GALVÁN
Él viene.



 



(Sale OCTAVIO.)

 



OCTAVIO
              A Albano encontré,




vivo y sano como yo.
285


ENRICO
¡Ya lo creo!



OCTAVIO
                   Y no pensé




que la palabra que dio




de matarle vuesasté




no se cumpliera tan bien




como se cumplió la paga.
290



¿Esto es ser hombre de bien?



GALVÁN
(Aparte.) Éste busca que le den




un bofetón con la daga.



ENRICO
No mato a hombres viejos yo,




y si a voarcé le ofendió,
295



vaya y mátele al momento,




que yo quedo muy contento




con la paga que me dio.



OCTAVIO
El dinero ha de volverme.



ENRICO
Váyase voarcé con Dios.
300



No quiera enojado verme,




que, ¡juro a Dios!...



 



(Sacan las espadas OCTAVIO y ENRICO y se acuchillan.)
 



GALVÁN
                            Ya los dos




riñen: el diablo no duerme.



OCTAVIO
Mi dinero he de cobrar. [35]



ENRICO
Pues yo no lo pienso dar.
305


OCTAVIO
Eres un gallina.



ENRICO
                        ¡Mientes!




(Le hiere.)



OCTAVIO
¡Muerto soy!



ENRICO
                    Mucho lo sientes.



GALVÁN
Hubiérase ido a acostar.



ENRICO
A hombres como tú, arrogantes,




doy la muerte yo, no a viejos,
310



que con canas y consejos




vencen ánimos gigantes.




Y si quisieres probar




lo que llego a sustentar,




pide a Dios, si Él lo permite,
315



que otra vez te resucite




y te volveré a matar.



 



(Llega el gobernador con sus hombres. Luego cambia el decorado, trasladando la escena a un bosque a la orilla del mar. PAULO y PEDRISCO, de bandoleros. Otros bandoleros que traen presos a tres caminantes.)
 



GOBERNADOR
(Dentro.)




¡Prendedle! ¡Dadle muerte!



GALVÁN
                                           Aquesto es malo;




más de cien hombres vienen a prenderte




con el Gobernador.



ENRICO          
                              Vengan seiscientos.
320



Si me prenden, Galván, mi muerte es cierta;




si me defiendo, puede hacer mi dicha




que no me maten y que yo me escape;




y más quiero morir con honra y fama.




Aquí está Enrico. ¿No llegáis, cobardes?
325


GALVÁN
Cercado te han por todas partes.



ENRICO
                                                  Cerquen;




que vive Dios que tengo que arrojarme




por entre todos.



GALVÁN
                         Yo tus pasos sigo. [36]



ENRICO
Pues haz cuenta que César va contigo.



 



(Acometen al GOBERNADOR y los que le acompañan.)
 



GOBERNADOR
¿Eres demonio?



ENRICO
                         Soy un hombre solo
330



que huye de morir.



GOBERNADOR
                             Pues date preso




y yo te libraré.



ENRICO
                     No pienso en eso.




Así habéis de prenderme.




(Lididiando.)



GALVÁN
                                        Sois cobardes.



GOBERNADOR
(Cayendo en brazos de los suyos.)




¡Ay de mí! ¡Muerto soy!



UN ESBIRRO
                                      ¡Grande desdicha!




¡Mató al Gobernador!



OTRO
                                  ¡Mala palabra!
335


 



(Vanse todos.)
 



ENRICO        
Ya aunque la tierra sus entrañas abra




y en ellas me sepulte, es imposible




que me pueda escapar; tú, mar soberbio,




en tu centro me esconde; con la espada




en la boca tengo de arrojarme.
340



Tened misericordia de mi alma,




Señor inmenso; que aunque soy tan malo




no dejo de tener conocimiento




de vuestra santa fe. Pero ¿qué hago? [37]




¿Al mar quiero arrojarme cuando dejo
345



triste, afligido, un miserable viejo?




Al padre de mi vida volver quiero




y llevarle conmigo; a ser Eneas




del viejo Anquises.



GALVÁN
                             ¿Dónde vas? Detente.



UNA VOZ
Seguidme por aquí.



GALVÁN
                              Guarda tu vida.
350


ENRICO
Perdonad, padre mío de mis ojos,




al no poder llevaros en mis brazos,




aunque en mi alma bien sé yo que os llevo.




Sígueme tú, Galván.



GALVÁN
                                Yo ya te sigo.



ENRICO
Por tierra no podremos escaparnos.
355


GALVÁN
Pues arrójame al mar.



ENRICO
                                  Su centro airado




sea sepulcro mío. ¡Ay, padre amado!




¡Cuánto siento el dejaros!



GALVÁN
                                        Ven conmigo.



ENRICO
Cobarde soy, Galván, si no te sigo.



 



(Vanse.) [38]
 



BANDIDO PRIMERO
A ti solo, Paulo fuerte,
360



pues que ya todos te damos




palabra de obedecerte,




que sentencies esperamos




estos tres a vida o muerte.



PAULO
¿Dejáronnos ya el dinero?
365


PEDRISCO
Ni una blanca nos han dado.



PAULO
Pues, ¿qué aguardas, majadero?



PEDRISCO
Habémoselo quitado.



PAULO
¿Qué ellos no lo dieron? Quiero




sentenciar a todos tres.
370


PEDRISCO
Ya esperarnos ver lo que es.



CAMINANTE PRIMERO
¡Ten con nosotros piedad!



PAULO
De ese roble los colgad.



LOS TRES CAMINANTES
¡Gran señor!



PEDRISCO
                    Moved los pies,




que seréis fruta extremada
375



en esta selva apartada




de todas aves rapantes.



PAULO
De esta crueldad no te espantes.



PEDRISCO
Yo no me espanto de nada.




Porque verte ayer, señor,
380



ayunar con tal fervor




y en la oración ocupado




en tu Dios arrebatado




pedirle ánimo y favor




para proseguir tu vida
385



en tan grande penitencia,




y en esta selva escondida




verte hoy con tanta violencia




capitán de forajida




gente, matar pasajeros
390



tras robarlos los dineros,




¿qué más se puede esperar?




Ya no me puedo espantar




de nada.



PAULO
             Los hechos fieros




de Enrico imitar pretendo,
395



y aun le quisiera exceder.




Perdone Dios si le ofendo,




que si uno al fin ha de ser,




esto es justo y yo me entiendo.



PEDRISCO           
Así al otro le decían
400



que la escalera rodaba;




otros que rodar le vían.



PAULO
Y a mí, que a Dios adoraba




y por santo me tenía




en este circunvecino
405



monte, el globo cristalino,




rompiendo el ángel veloz




me llegase con su voz




a dejar tan buen camino,




dándome premio tan malo.
410



Pues hoy verá el cielo en mí




si en las maldades no igualo




a Enrico.



PEDRISCO
              ¡Triste de ti! [39]



PAULO
Fuego por la vista exhalo.




Hoy, fieras, que en horizontes
415



y en napolitanos montes




hacéis dulce habitación,




veréis que mi corazón




vence a soberbios faetontes.




Hoy, árboles que plumajes
420



sois de la tierra, o salvajes




por lo verde que os vestís,




el huésped que recibís




los hará varios ultrajes.




Más que la naturaleza
425



he de hacer por cobrar fama




pues para mayor grandeza




he de dar a cada rama




cada día una cabeza.




Vosotros dais, por ser graves,
430



frutos al hombre suaves;




mas yo con tales racimos




pienso dar frutos opimos




a las voladoras aves;




en verano y en invierno
435



será vuestro fruto eterno,




y si pudiera hacer más,




más hiciera.



PEDRISCO
                   Tú te vas




gallardamente al infierno.
440


PAULO
Ve y cuélgalos al momento




de un roble.



PEDRISCO
                   Voy como el viento.



CAMINANTE PRIMERO
¡Señor!



PAULO
           No me repliquéis,




si acaso ver no queréis




el castigo más violento.
445


PEDRISCO
Venís los tres.



CAMINANTE SEGUNDO
                      ¡Ay de mí!



PEDRISCO
Yo he de ser verdugo aquí,




pues a mi dicha le plugo,




para enseñar al verdugo




cuando me ahorquen a mí.
450


 



(Vanse PEDRISCO y todos los bandoleros, menos dos, llevándose a los caminantes.)
 



PAULO
(Para sí.)




Enrico, si desta suerte




yo tengo de acompañarte




y si te has de condenar




contigo me has de llevar,




que nunca pienso dejarte.
455



Palabra de un ángel fue;




tu camino seguiré,




pues cuando Dios, Juez eterno,




nos condenare al infierno




ya habremos hecho por qué.
460


 



UNA VOZ
(Dentro y cantando.)




No desconfíe ninguno,




aunque grande pecador,




de aquella misericordia




de que más se precia Dios.



PAULO
¿Qué voz es ésa que suena?
465


BANDIDO PRIMERO
La gran multitud, señor,




de esos robles nos impide,




ver dónde viene la voz.



LA VOZ
Con firme arrepentimiento




de no ofender al Señor
470
[40]

llegue el pecador humilde,




que Dios le dará perdón.



PAULO
Subid los dos por el monte




y a ver si es algún pastor




el que canta ese romance.
475


BANDIDO SEGUNDO
A verlo vamos los dos.



 




(Vanse.)
 




LA VOZ
Su Majestad Soberana




da Voces al pecador




porque le llegue a pedir




lo que ninguno negó.
480


 



(Un PASTORCILLO, que aparece en lo alto de un monte tejiendo una corona de flores.)
 



PAULO
Baja, baja, pastorcillo,




que ya estaba, ¡vive Dios!,




confuso con tus razones,




admirado con tu voz.




¿Quién te enseñó ese romance,
485



que le escucho con temor,




que parece que en ti habla




mi propia imaginación?



PASTORCILLO
Ese romance que he dicho




Dios, señor, me lo enseñó.
490


PAULO
¿Dios?



PASTORCILLO
           O la Iglesia, su esposa,




a quien en la tierra dio




poder suyo.



PAULO
                   Bien dijiste.



PASTORCILLO
Advierte que creo en Dios




a pie juntillas y sé,
495



aunque rústico pastor,




todos los diez mandamientos,




preceptos que Dios nos dio.



PAULO
¿Y Dios ha de perdonar




a un hombre que le ofendió
500



con obras y con palabras




y pensamientos?



PASTORCILLO
                          ¿Pues no?




Aunque sus ofensas sean




más que hay átomos del sol,




y que estrellas tiene el cielo,
505



y rayos la luna dio,




y peces el mar salado




en sus cóncavos guardó.




Ésta es su misericordia,




que con decirle al Señor:
510



«Pequé, pequé muchas veces»,




le recibe al pecador




en sus amorosos brazos,




que, en fin, hace como Dios.




Porque si no fuera aquesto,
515



cuando a los hombres crió




no los criara sujetos




a su frágil condición.




Porque si Dios, sumo Bien,




de nada al hombre formó,
520



para ofrecerle su gloria




no fuera ningún blasón




en Su Majestad divina




darle aquella imperfección.




Diole Dios libre albedrío
525



y fragilidad le dio




al cuerpo y al alma; luego




dio potestad con acción




de pedir misericordia,




que a ninguno le negó.
530



De modo que, si pecando




el hombre, el justo rigor




procediera contra él, [41]




fuera el número menor




de los que en el sacro alcázar
535



están contemplando a Dios.




La fragilidad del cuerpo




es grande; que en una acción,




en un mirar solamente




con deshonesta afición,
540



se ofende a Dios; de ese modo,




porque este triste ofensor,




con la imperfección que tuvo




le ofende una vez o dos,




¿se había de condenar?
545



No, señor, aqueso no;




que es Dios misericordioso




y estima al más pecador,




porque todos igualmente




le costaron el sudor
550



que sabéis, y aquella sangre




que liberal derramó




haciendo un mar a su cuerpo,




que amoroso dividió




en cinco sangrientos ríos;
555



que su espíritu formó




nueve meses en el vientre




de aquella que mereció




ser Virgen cuando fue Madre,




y claro oriente del sol,
560



que como clara vidriera




sin que se rompiese en dos.




Y si os guiáis por ejemplos,




decid: ¿No fue pecador




Pedro y mereció después
565



ser de las almas pastor?




Mateo, su coronista,




¿no fue también su ofensor?,




y luego, ¿no fue su apóstol




y tan gran cargo le dio?
570



¿No fue pecador Francisco?




Luego, ¿no le perdonó




y a modo de honrosa empresa




en su cuerpo le imprimió




aquellas llagas divinas
575



que le dieron tanto honor,




dignándole de tener




tan excelente blasón?




¿La pública pecadora




Palestina no llamó
580



a Magdalena y fue santa




por su santa conversión?




Mil ejemplos os dijera




a estar despacio, señor;




más mi ganado me aguarda
585



y ha mucho que ausente estoy.



PAULO
Tente, Pastor; no te vayas.



PASTORCILLO
No puedo tenerme, no,




que ando por aquellos valles




recogiendo con amor
590



una ovejuela perdida




que del rebaño se huyó;




y esta corona que veis




hacerme con tanto amor




es para ella, si parece,
595



porque hacérmela mandó




el mayoral, que la estima




del modo que le costó.




Que el que a Dios tiene ofendido,




pídale perdón a Dios,
600



porque es, señor, tan piadoso,




que a ninguno le negó.



PAULO
Aguarda, Pastor.



PASTORCILLO
                           No puedo.



PAULO
Por fuerza te tendré yo.



PASTORCILLO
Será detenerme a mí
605



parar el curso del sol.



 



(Vásele de entre las manos.)
 



PAULO
Este pastor me ha avisado




en su forma peregrina, [42]




no humana, sino divina,




que tengo a Dios enojado
610



por haber desconfiado




de su piedad (¡claro está!)




y con ejemplos me da




a entender piadosamente




que el hombre que se arrepiente
615



perdón en Dios hallará.




Pues si Enrico es pecador,




¿no puede también hallar




perdón? Ya vengo a pensar




que ha sido grande mi error.
620



Mas, ¿cómo dará el Señor




perdón a quien tiene nombre,




¡ay de mí!, del más mal hombre




que en este mundo ha nacido?




Pastor que de mí has huido,
625



no te espante que me asombre.




Si él tuviera algún intento




de tal vez arrepentirse,




bien pudiera recibirse




lo que por engaño siento,
630



y yo viviera contento.




¿Por qué, pastor, queréis vos




que en la clemencia de Dios




halle su remedio medio?




Alma, ya no hay más remedio
635



que el condenarnos los dos.



PEDRISCO
(Saliendo.)




Escucha, Paulo, y sabrás,




aunque de ello ajeno estás,




y lo atribuyas a engaño,




el suceso más extraño
640



que tú habrás visto jamás.




En esa verde ribera




de tantas fieras aprisco,




donde el cristal reverbera




cuando el afligido risco
645



su tremendo golpe espera




después de dejar colgados




aquellos tres desdichados




estábamos Celio y yo,




cuando una voz que se oyó
650



nos dejó medio turbados.




¡Que me ahogo!, dijo, y vimos




cuando la vista tendimos




dos hombres nadar valientes




(con espada entre los dientes
655



uno), y a sacarlos fuimos.




Como en el mar hay tormenta,




y está de sangre sedienta,




para anegarlos bramaba;




ya en las estrellas los clava,
660



ya en su centro los asienta.




En los cristales no helados




las dos cabezas se vían




de aquellos dos desdichados,




y las olas parecían
665



ser tablas de degollados.




Llegaron al fin, mostrando




el valor que significo;




mas por no estarte cansando,




has de saber que es Enrico
670



el uno.



PAULO
             Estoylo dudando.



PEDRISCO           
No lo dudes, pues yo llego




a decirlo, y no estoy ciego.



PAULO
¿Vístele tú?



PEDRISCO
                   Vile yo.



PAULO
¿Qué hizo al salir?



PEDRISCO
                              Echó
675



un ¡por vida! y un reniego




para remojar el fuego.




Mira qué gracias le daba




a Dios, que así le libraba. [43]



PAULO
¡Y dirá ahora el pastor
680



que le ha de dar el Señor




perdón! El juicio me acaba.




Mas poco puedo perder,




pues aquí le llego a ver,




en probarle la intención.
685


PEDRISCO
Ya le trae tu escuadrón.



PAULO
Pues oye lo que has de hacer.




(Habla aparte con PEDRISCO.)



 



(Entran ENRICO y GALVÁN mojados y las manos atadas, conducidos por bandoleros.)
 



ENRICO
¿Dónde me lleváis así?



BANDOLERO PRIMERO
El capitán está aquí,




que la respuesta os dará.
690


PAULO
(A PEDRISCO.) Haz esto.



PEDRISCO
                                          Todo se hará.



 



(Vase PAULO.)

 



BANDIDO PRIMERO
Pues ¿vase el capitán?



PEDRISCO
                                    Sí.




¿Dónde iban vuesas mercedes,




que en tan gran peligro dieron




como es caminar por agua?
695



¿No responden?



ENRICO
                          Al infierno.



PEDRISCO
Pues ¿quién le mete en cansarse,




cuando hay diablos tan ligeros




que le llevarán de balde?



ENRICO
Por agradecerles menos.
700


PEDRISCO
Habla voercé muy bien,




y hace muy a lo discreto




en no agradecer al diablo




cosa que haga a su provecho.




¿Cómo se llama voarcé?
705


ENRICO
Llámome el diablo.



PEDRISCO
                               Y por eso




se quiso arrojar al mar,




para remojar el fuego.




¿De dónde es?



ENRICO
                       Si de cansado




de reñir con agua y viento
710



no arrojara al mar la espada,




yo os respondiera bien presto




a vuestras necias preguntas




con los filos de su acero.



PEDRISCO
Oiga, hidalgo, no se atufe
715



ni nos eche tantos retos;




que juro a Dios si me enojo




que le barrene ese cuerpo




más de setecientas veces,




sin la que en su nacimiento
720



barrenó naturaleza.




Y ha de advertir que está preso,




y que si es valiente, yo




soy valiente como un Héctor;




y que si él ha hecho muertes,
725
[44]

sepa que también yo he muerto




muchas hambres y candiles




y muchas pulgas a tiento.




Y si es ladrón, soy ladrón,




y soy el demonio mesmo,
730



y ¡por vida!...



BANDIDO PRIMERO
                   Bueno está.



ENRICO
¿Esto sufro y no me avengo?



PEDRISCO
Ahora ha de quedar atado




a un árbol.



ENRICO
                 No me defiendo;




haced de mí vuestro gusto.
735


PEDRISCO
(A GALVÁN.) Y a él también.



GALVÁN
(Aparte.)                                 De esta vez muero.



PEDRISCO
Si son como vuestra cara,




(A GALVÁN.)




vos tenéis bellacos hechos.




Ea, llegadlos a atar,




que el capitán gusta de ello.
740



(A ENRICO.) ¡Llegad al árbol!



ENRICO
                                                ¡Que ansí




me quiera tratar el cielo!...



 




(Atán a un árbol a ENRICO, y después a GALVÁN.)

 




PEDRISCO
¡Llegad vos!



GALVÁN
                    ¡Tened piedad!



PEDRISCO
Vendadle los ojos quiero




con las ligas a los dos.
745


GALVÁN
¿Viose tan extraño aprieto?




Mire vuesarcé que yo




vivo de su oficio mesmo,




y que soy ladrón también.



PEDRISCO
Ahorrará con aquesto
750



de trabajo a la justicia




y al verdugo de contento.



BANDIDO PRIMERO
Ya están vendados y atados.



PEDRISCO
Las flechas y arcos tomemos,




y dos docenas no más
755



clavemos en cada cuerpo.



BANDIDO PRIMERO
Vamos,



PEDRISCO
(Bajo a los bandidos.)




             Aquesto es fingido




nadie los ofenda.



BANDIDO PRIMERO
                            Creo




que el capitán los conoce.



PEDRISCO
Vamos, y así los dejemos.
760


 



(Vanse.)
 



GALVÁN
Ya se van a asaetearnos. [45]



ENRICO
Pues no por aqueso pienso




mostrar flaqueza ninguna.



GALVÁN
Ya me parece que siento




una jara en estas tripas.
765


ENRICO
Vénguese en mí el justo cielo,




que quisiera arrepentirme




y cuando quiero no puedo.



 



(PAULO, de ermitaño, con cruz y rosario.)

 



PAULO
Con esta traza he querido




probar si ese hombre se acuerda
770



de Dios, a quien ha ofendido.



ENRICO
¡Que un hombre la vida pierda




me parece que es saeta!



GALVÁN
¡Cada mosquito que pasa




me parece que es saeta!
775


ENRICO
El corazón se me abrasa.




¡Que mi fuerza esté sujeta




a fortuna, en todo escasa!



PAULO
¡Alabado sea el Señor!



ENRICO
¡Sea por siempre alabado!
780


PAULO
Sabed con vuestro valor




llevar este golpe airado




de fortuna.



ENRICO
                  ¡Gran rigor!




¿Quién sois vos que ansí me habláis?



PAULO
Un monje que este desierto,
785



donde la muerte esperáis,




habita.



ENRICO
            Bueno, por cierto.




Y ahora, ¿qué nos mandáis?



PAULO
A los que al roble os ataron




y a mataros se apartaron
790



supliqué con humildad




que ya que con tal crueldad




de datos muerte trataron,




que me dejasen llegar




a hablaros.



ENRICO
                 ¿Y para qué?
795


PAULO
Por si os queréis confesar,




pues seguís de Dios la fe.



ENRICO
Pues bien se puede tornar,




padre, o lo que es.



PAULO
                            ¿Qué decís?




¿No sois cristiano?



ENRICO
                               Sí, soy.
800


PAULO
No lo sois, pues no admitís




el último bien que os doy.




¿Por qué no lo recibís? [46]



ENRICO
Porque no quiero.



PAULO
(Aparte.)            (¡Ay de mí!




Esto mismo presumí.)
805



¿No veis que os han de matar




ahora?



ENRICO
          ¿Quiere callar,




hermano, y dejarme aquí?




Si esos señores ladrones




me dieron muerte, aquí estoy.
810


PAULO
(Aparte.)




¡En qué grandes confusiones




tengo el alma!



ENRICO
                       Yo no doy




a nadie satisfacciones.



PAULO
A Dios, sí.



ENRICO
                 Si Dios ya sabe




que soy tan gran pecador,
815



¿para qué?



PAULO
                 ¡Delito grave!




Para que su sacro amor




de darle perdón acabe.



ENRICO
Padre, lo que nunca he hecho




tampoco he de hacer ahora.
820


PAULO
Duro peñasco es su pecho.



ENRICO
Galván, ¿qué hará la señora




Celia?



GALVÁN
          Puesto en tanto estrecho




¿quién se ha de acordar de nada?



PAULO
No se acuerde de esas cosas.
825


ENRICO
Padre mío, ya me enfada.



PAULO
¿Estas palabras piadosas




le ofenden?



ENRICO
                  Cosa es cansada,




pues si no estuviera atado,




ya yo lo hubiera arrojado
830



de una coz dentro del mar.



PAULO
Mire que le han de matar.



ENRICO
Ya estoy de aguardar cansado.



GALVÁN                           
Padre, confiéseme a mí,




que ya pienso que estoy muerto.
835


ENRICO
Quite esta liga de aquí,




padre.



PAULO
          Sí haré, por cierto.




(Les quita la venda.)



ENRICO
Gracias a Dios que ya vi. [47]



GALVÁN
Y yo también.



PAULO
                      En buen hora;




vuelvan la vista ahora
840



a los que a matarlos vienen.



 




(Entran bandoleros con escopetas y ballestas.)
 




ENRICO
¿Pues para qué se detienen?



PEDRISCO
Pues que ya su fin no ignora,




digo, ¿por qué no confiesa?



PAULO
No me quiero confesar.
845


PEDRISCO
Celio, el pecho le atraviesa,



PAULO
Dejad que le vuelva a hablar.




Desesperación es ésa.



PEDRISCO
¡Ea, llegadle a matar!



PAULO
¡Deteneos! (¡Triste pena!)
850



Porque si éste se condena,




¿me queda más que dudar?



ENRICO
Cobardes sois. ¿No llegáis




y puerta a mi pecho abrís?



PEDRISCO
De esta vez no os detengáis.
855


PAULO
Aguardad, que si le herís




más confuso me dejáis.




¡Mira que eres pecador,




hijo!



ENRICO                           
        Y del mundo el mayor:




ya lo sé.



PAULO
             Tu bien espero.
860



Confiésate a Dios.



ENRICO
                             No quiero,




cansado predicador.



PAULO
Pues salga del pecho mío,




si no dilatado río




de lágrimas, tanta copia,
865



que se anegue el alma propia,




pues ya de Dios desconfío.




Dejad de cubrir, sayal,




mi cuerpo, pues está mal,




según siente el corazón,
870



una rica guarnición




sobre tan falso cristal.




(Desnúdase el saco de ermitaño.)




En mis torpezas resbalo




y a la culebra me igualo




mas mi parecer condeno,
875



porque yo desecho el bueno,




mas ella desecha el malo.




Mi adverso fin no resisto,




pues mi desventura he visto,




y da claro testimonio
880



el vestirme de demonio




y el desnudarme de Cristo.




Colgad ese saco ahí




para que diga (¡ay de mí!):




«En tal puesto me colgó
885



Paulo que no mereció




la gloria que encierro en mí.» [48]




Dadme la daga y la espada;




esa cruz podéis tornar;




ya no hay esperanza en nada,
890



pues no me sé aprovechar




de aquella sangre sagrada.




Desatadlos.



 



(Los bandoleros sueltan a ENRICO y GALVÁN.)

 



ENRICO
                   Ya lo estoy,




y lo que he visto no creo.



GALVÁN
Gracias a los cielos doy.
895


ENRICO
Saber la verdad deseo.



PAULO
¡Qué desdichado que soy!




¡Ah, Enrico! Nunca nacieras;




nunca tu madre te echara,




donde dejando la luz
900



fuiste de mis males causa;




o pluguiera a Dios que ya




que infundido el cuerpo y alma




saliste a luz, en sus brazos




te diera la muerte un ama,
905



un león te deshiciera,




un oso despedazara




tus tiernos miembros entonces,




o cayeras en tu casa




del más altivo balcón,
910



primero que a mi esperanza




hubieras cortado el hilo.



ENRICO                            
Esta novedad me espanta.



PAULO
Yo soy Paulo, un ermitaño,




que dejé mi amada patria
915



de poco más de quince años,




y en esta oscura montaña




otros diez serví al Señor.



ENRICO
¡Qué ventura!



PAULO
                     ¡Qué desgracia!




Un ángel, rompiendo nubes
920



y cortinas de oro y plata,




preguntándole yo a Dios




qué fin tendría. «Repara




(me dijo): ve a la ciudad,




y verás a Enrico (¡ay alma!),
925



hijo del noble Anareto,




que en Nápoles tiene fama.




Advierte bien en sus hechos,




y contempla en sus palabras;




que si Enrico al cielo fuere,
930



el cielo también te aguarda;




y si al infierno, el infierno.»




Yo entonces imaginaba




que era algún santo aqueste Enrico;




pero los deseos se engañan.
935



Fui allá, vite luego al punto,




y de tu boca y por fama




supe que eras el peor hombre




que en todo el mundo se halla.




Y ansí, por tener tu fin,
940



quiteme el saco, y las armas




tomé, y el cargo me dieron




de esta forajida escuadra.




Quise probar tu intención,




por saber si te acordabas
945



de Dios en tan fiero trance




pero saliome muy vana.




Volví a desnudarme aquí,




como viste, dando al alma




nuevas tan tristes, pues ya
950



la tiene Dios condenada.



ENRICO            
Las palabras que Dios dice




por un ángel, son palabras,




Paulo amigo, en que se encierran




cosas que el hombre no alcanza.
955



No dejara yo la vida




que seguías, pues fue causa




de que quizá te condenes




el atreverte a dejarla. [49]




Desesperación ha sido
960



lo que has hecho, y aun venganza




de la palabra de Dios




y una oposición tirana




a su inefable poder;




y al ver que no desenvaina
965



la espada de su justicia




contra el rigor de tu causa,




veo que tu salvación




desea; mas ¿qué no alcanza




aquella piedad divina,
970



blasón de que más se alaba?




Yo soy el hombre más malo




que naturaleza humana




en el mundo ha producido;




el que nunca habló palabra,
975



sin juramento; el que a tantos




hombres dio muertes tiranas;




el que nunca confesó




sus culpas, aunque son tantas;




el que jamás se acordó
980



de Dios y su Madre santa;




ni aún ahora lo hiciera,




con ver puestas las espadas




a mi valeroso pecho;




mas siempre tengo esperanza
985



en que tengo de salvarme;




puesto que no va fundada




mi esperanza en obras mías,




sino en saber que se humana




Dios con el más pecador
990



y con su piedad se salva.




Pero ya, Paulo, que has hecho




ese desatino, traza




de que alegres y contentos




los dos en esta montaña
995



pasemos alegre vida,




mientras la vida se acaba.




Un fin ha de ser el nuestro;




si fuere nuestra desgracia




el carecer de la gloria
1000



que Dios al bueno señala,




mal de muchos, gozo es;




pero tengo confianza




en su piedad, porque siempre




vence a su justicia sacra.
1005


PAULO
Consolado me has un poco.



GALVÁN
Cosa es por Dios que me espanta.



PAULO
Vamos donde descanséis.



ENRICO
(Aparte.)




(¡Ay, padre de mis entrañas!)




Una joya, Paulo amigo,
1010



en la ciudad olvidada




se me queda, y aunque temo




el rigor que me amenaza,




si allá vuelvo he de ir por ella




pereciendo en la demanda.
1015



Un soldado de los tuyos




irá conmigo.



PAULO
                    Pues vaya




Pedrisco, que es animoso.



PEDRISCO
Por Dios, que ya me espantaba




que no encontraba conmigo.
1020


PAULO
Dadle la mejor espada




a Enrico, y en esas yeguas




que al ligero viento igualan,




os pondréis allá en dos horas.



GALVÁN
Yo me quedo en la montaña
1025



a hacer tu oficio. (A PEDRISCO.)



PEDRISCO            
(A GALVÁN.)   Yo voy




donde paguen mis espaldas




los delitos que tú has hecho. [50]



ENRICO
¡Adiós, amigo!



PAULO
                        Ya basta




el nombre para abrazarte.
1030


ENRICO
Aunque malo, confianza




tengo en Dios.



PAULO         
                      Yo no la tengo,




cuando son mis culpas tantas.




Muy desconfiado soy.



ENRICO
Aquesta desconfianza
1035



te tiene de condenar.



PAULO
Ya lo estoy; no importa nada.




¡Ah Enrico! Nunca nacieras.



ENRICO
Es verdad; mas la esperanza




que tengo en Dios, ha de hacer
1040



que haya piedad de mi causa.



Jornada tercera

Cárcel con rejas en el fondo, por donde se ve una calle.

 



PEDRISCO                           
¡Buenos estamos los dos!

         

ENRICO
¿Qué diablos estás llorando?



PEDRISCO
¿Qué diablos he de llorar?




¿No puedo yo lamentar




pecados que estoy pagando
5



sin culpa?



ENRICO
                ¿Hay vida como ésta?



PEDRISCO
¡Cuerpo de Dios con la vida!



ENRICO
¿Fáltate aquí la comida?




¿No tienes la mesa puesta




a todas horas?



PEDRISCO
                      ¿Qué importa
10



que la mesa llegue a ver




sino hay nada que comer?



ENRICO
De necedades acorta.



PEDRISCO
Alarga tú de comida.



ENRICO
¿No sufrirás como yo?
15


PEDRISCO
Que pague aquel que pecó




es sentencia conocida;




pero yo que no pequé,




¿por qué tengo de pagar?



ENRICO
Pedrisco, ¿quieres callar?
20


PEDRISCO
Enrico, yo callaré;




pero la hambre al fin hará [51]




que hable el que muerto se vio




que calle aquel que habló




más que un correo.



ENRICO          
                               ¡Que ya
25



piensas que no has de salir




de la cárcel!



PEDRISCO
                   Error fue.




Desde el día que aquí entré




he llegado a presumir




que hemos de salir los dos...
30


ENRICO                                
¿Pues de qué estamos turbados?



PEDRISCO
Para ser ajusticiados,




sino lo remedia Dios.



ENRICO
No hayas miedo.



PEDRISCO
                         Bueno está:




pero teme el corazón
35



que hemos de danzar sin son.



ENRICO
Mejor la suerte lo hará.



 



(Aparecen CELIA y su criada, LIDORA, que se detienen ante la reja de la prisión.)
 



CELIA
No quisiera que las dos,




aunque a nadie tengo miedo,




fuéramos juntas.



LIDORA          
                          Bien puedo,
40



pues soy criada, ir con vos.



ENRICO
Quedo, que Celia es aquésta.



PEDRISCO
¿Quién?



ENRICO
Quien más que a sí me adora.




Mi remedio llega ahora.
45


PEDRISCO
Bravamente me molesta




la hambre.



ENRICO
                ¿Tienes acaso




en qué echar todo el dinero




que ahora de Celia espero?



PEDRISCO
Con toda la hambre que paso
50



me he acordado, ¡vive Dios!,




de un talego que aquí tengo.



ENRICO
Pequeño es.



PEDRISCO
                  A pensar vengo




que estamos locos los dos:




tú en pedirla, en darle yo.
55


ENRICO
¡Celia hermosa de mi vida!



CELIA
(Aparte.)




¡Ay de mí, que soy perdida!




Enrico es el que llamó.




¡Señor Enrico!



PEDRISCO
                      ¿Señor?




No es buena tanta crianza.
60
[52]
ENRICO
Yo no tenía esperanza,




Celia, de tan gran favor.



CELIA
¿En qué puedo yo serviros?




¿Cómo estáis, Enrico?



ENRICO
                                   Bien,




y ahora mejor, pues ven,
65



a costa de mil suspiros,




mis ojos los tuyos graves.



CELIA          
Yo os quiero dar...



PEDRISCO
                          ¡Linda cosa!




¡Oh, qué mujer tan hermosa!




¡Qué palabras tan suaves!
70



Alto prevengo el talego;




pienso que no ha de caber...



ENRICO
Celia, quisiera saber




qué me das.



CELIA
                  Darete luego,




para que salgas de afán...
75


ENRICO
(A PEDRISCO.)




Ya lo ves.



PEDRISCO
               Tu dicha es llama.



CELIA
Las nuevas de que mañana




a ajusticiaros saldrán.



PEDRISCO
El talego está ya lleno




otro es menester buscar.
80


ENRICO
¡Que aquesto llegue a escuchar!




¡Celia, escucha!



PEDRISCO
                         ¡Aquesto es bueno!



CELIA
Ya estoy casada.



ENRICO
                         ¿Casada?




¡Vive Dios!



PEDRISCO
                  ¡Tente!



ENRICO
                             ¿Qué aguardo?




¿Con quién, Celia?



CELIA
                              Con Lisardo
85



y estoy muy bien empleada.



ENRICO
Matarele.



CELIA
               Dejaos de eso




y poneos bien con Dios,




que es lo que os importa a vos.



LIDORA
Vamos, Celia.



ENRICO
                        Pierdo el seso.
90



Celia, mira...



CELIA
                  Estoy de prisa. [53]



PEDRISCO                           
Por Dios, que estoy por reírme.



CELIA
Ya sé que queréis decirme




que se os diga alguna misa.




Yo lo haré, quedad con Dios.
95


ENRICO
¡Quién rompiera aquestas rejas!



LIDORA
No escuches, Celia, más quejas,




vámonos de aquí las dos.



ENRICO
¡Que esto sufro! ¿Hay tal crueldad?



PEDRISCO
Lo que pesa este talego.
100


CELIA
¡Qué braveza!



ENRICO
                      Yo estoy ciego.




¿Hay tan grande libertad?



 




(Vanse CELIA y LIDORA.)

 




PEDRISCO
Yo no entiendo la moneda




que hay en aqueste talego,




que, ¡vive Dios!, que no pesa
105



una paja.



ENRICO
              ¡Santos cielos!




¡Que aquestas afrentas sufra!




¿Cómo no rompo estos hierros?




¿Cómo estas rejas no arranco?



PEDRISCO
¡Detente!



ENRICO
               ¡Déjame, necio!
110



¡Vive Dios que he de romperlas




y he de castigar mis celos!



PEDRISCO
Los porteros vienen.



ENRICO
                                Vengan.



PORTERO PRIMERO     
(Entrando.)




¿Ha perdido acaso el seso




el homicida ladrón?
115


ENRICO
Moriré si no me vengo.




De mi cadena haré espada.



PEDRISCO
Que te detengas te ruego.



PORTERO PRIMERO     
¡Asidle, matadle, muera!



ENRICO
Hoy veréis, infames presos,
120



de los celos el poder




en desesperados pechos.



 




(Rompe la cadena y corre fuera de la escena tras los porteros y los presos.)
 

PORTERO SEGUNDO
(Volviendo.)




Un eslabón me alcanzó




y dio conmigo en el suelo.



ENRICO
(Volviendo.)




¿Por qué, cobardes, huís?
125


PEDRISCO                       
Un portero deja muerto. [54]



VOCES DENTRO
¡A matarle!



ENRICO
                    ¿Qué es matar?




A falta de noble acero




no es mala aquesta cadena




con que mis agravios vengo.
130



¿Para qué de mí huís?



PEDRISCO
Al alboroto y estruendo




se ha levantado el alcaide.



ALCAIDE
(Entrando.)




¡Hola! ¡Teneos! ¿Qué es esto?



 



(Los carceleros se apoderan de ENRICO.)
 



PORTERO SEGUNDO
Ha muerto aquese ladrón
135



a Fidelio.



ALCAIDE
              ¡Vive el cielo,




que a no saber que mañana,




dando público escarmiento,




has de morir ahorcado,




que hiciera en tu aleve pecho
140



mil bocas con esta daga.



ENRICO                            
¡Que esto sufro, Dios eterno!




¡Que me maltraten así!




Fuego por los ojos vierto




No pienses, alcaide infame,
145



que te tengo algún respeto




por el oficio que tienes,




sino porque más no puedo,




que a poder, ¡ah cielo airado!,




entre mis brazos soberbios
150



te hiciera dos mil pedazos,




y despedazado el cuerpo




me le comiera a bocados




y que no quedara, pienso,




satisfecho de mi agravio.
155


ALCAIDE
Mañana, a las diez, veremos




si es más valiente un verdugo




que todos vuestros aceros.




Otra cadena le echad.



ENRICO
Eso sí, vengan más hierros,
160



que de hierros no se escapa




hombre que tantos ha hecho.



ALCAIDE                         
Metedle en un calabozo.



ENRICO
Aquese sí es justo premio,




que hombre de Dios enemigo
165



no es justo que mire el cielo.



 



(Llévanle.)
 



PEDRISCO
¡Pobre y desdichado Enrico!



PORTERO SEGUNDO
Más desdichado es el muerto,




que el cadenazo cruel




le echó en la tierra los sesos.
170


PEDRISCO
Ya quieren dar la comida.



VOZ
(Dentro.)




Vayan llegando mancebos




por la comida.



PEDRISCO
                       En buen hora,




porque mañana sospecho [55]




que han de anudarme el tragar
175



y será acertado medio




que lleve la alforja hecha




para que allá convidemos




a los demonios magnates




a la entrada del infierno.
180


 



(Cámbiase la decoración y se ve el calabozo donde está ENRICO.)
 



ENRICO
En lóbrega confusión,




ya, valiente Enrico, os veis,




pero nunca desmayéis;




tened fuerte corazón,




porque aquesta es la ocasión
185



en que tenéis de mostrar




el valor que os ha de dar




nombre altivo, ilustre fama.




Mirad...



UNA VOZ
(Dentro.)




          ¡Enrico!



ENRICO                            
                      ¿Quién llama?




Esta voz me hace temblar.
190



Los cabellos erizados




pronostican mi temor;




mas, ¿dónde está mi valor?




¿Dónde mis hechos pasados?



LA VOZ
¡Enrico!



ENRICO
             Muchos cuidados
195



siente el alma. ¡Cielo santo!




¿Cuya es voz que tal espanto




infunde en el alma mía?



LA VOZ
¡Enrico!



ENRICO
             A llamar porfía.




De mi flaqueza me espanto.
200



A esta parte la voz suena




que tanto temor me da.




¿Si es algún preso que está




amarrado a la cadena?




¡Vive Dios!, que me da pena.
205


DEMONIO
(Invisible para ENRICO.)




Tu desgracia lastimosa




siento.



ENRICO
           ¡Qué confuso abismo!




No me conozco a mí mismo,




y el corazón no reposa.




Las alas está batiendo
210



con impulso de temor.




Enrico, ¿éste es el valor?




Otra vez se oye el estruendo.



DEMONIO
Librarte, Enrico, pretendo.



ENRICO
¿Cómo te puedo creer,
215



voz, sino llego a saber




quién eres y a dónde estás?



DEMONIO
Pues agora me verás.



 




(Aparécele como en forma de una sombra.)
 

ENRICO
Ya no te quisiera ver.



DEMONIO
No temas.



ENRICO
                Un sudor frío
220



por mis venas se derrama. [56]



DEMONIO
Hoy cobrarás nueva fama.



ENRICO
Poco de mis fuerzas fío.




No te acerques.



DEMONIO
                        Desvarío
225



es el temer la ocasión.



ENRICO           
Sosiégate, corazón.



 



(A una señal del DEMONIO se abre un portillo en la pared.)
 



DEMONIO
¿Ves aquel postigo?



ENRICO
                                Sí.



DEMONIO
Pues salte por él, y ansí




no estarás en la prisión.
230


ENRICO
¿Quién eres?



DEMONIO
                    Salte al momento,




y no preguntes quién soy,




que yo también preso estoy,




y que te libres intento.



ENRICO
¿Qué me dices, pensamiento?
235



¿Librareme? Claro está.




Aliento el temor me da




de la muerte que me aguarda.




Voyme. Mas, ¿quién me acobarda?




Mas otra voz suena ya.
240


 



(Cantan dentro.)
 




Detén él paso violento,




mira que te está mejor




que de la prisión librarte,




el estarte en la prisión.



ENRICO
Al revés me ha aconsejado
245



la voz que en el aire he oído,




pues mi paso ha detenido,




si tú le has acelerado.




Que me está bien he escuchado




el estar en la prisión.
250


DEMONIO
Esa, Enrico, es ilusión




que te representa el miedo.



ENRICO
Yo he de morir si me quedo.




quiérome ir; tienes razón.



 



(Cantan.)
 




Detente, engañado Enrico,
255



no huyas de la prisión;




Pues morirás si salieres,




y si te estuvieres, no.



ENRICO
Que si salgo he de morir,




y si quedo viviré,
260



dice la voz que escuché.



DEMONIO
¿Que al fin no te quieres ir?




... ... ... ... ... ... ... ... ...



ENRICO
Quedarme es mucho mejor.



DEMONIO
Atribúyelo a temor;




pero, pues tan ciego estás,
265
[57]

quédate preso, y verás




cómo te ha estado peor.



 



(Vase.)
 



ENRICO
Desapareció la sombra




y confuso me dejó.




¿No es éste el portillo? No.
270



Este prodigio me asombra.




¿Estaba ciego yo o vi




en la pared un portillo?




Pero yo me maravillo




del gran temor que hay en mí.
275



¿No puedo salirme yo?




Sí; bien me puedo salir.




Pues ¿cómo?..., que he de morir




la voz me atemorizó.




Algún gran daño se infiere
280



de lo turbado que fui.




No importa, ya estoy aquí




para el mal que me viniere.



ALCAIDE
(Entrando.)




Yo sólo tengo de entrar:




los demás pueden quedarse.
285



¡Enrico!



ENRICO
            ¿Qué me mandáis?



ALCAIDE
En los rigurosos trances




se echa de ver el valor;




ahora podéis mostrarle.




Estad atento.



ENRICO
                    Decid.
290


ALCAIDE
(Aparte.)




Aun no ha mudado el semblante.




(Leyendo.)




«En el pleito que es entre partes, de la una, el promotor fiscal de su majestad, y ausente, y de la otra, reo acusado, Enrico, por los delitos que tiene en el proceso, por ser matador, facineroso, incorregible y otras cosas. Vista, etcétera. Fallamos que le debemos de condenar y condenamos a que sea sacado de la cárcel donde está, con soga a la garganta y pregoneros delante que digan su delito, y sea llevado a la plaza pública, donde estará una horca de tres palos, alta del suelo, en la cual será ahorcado naturalmente. Y ninguna persona sea osada a quitarle de ella sin nuestra licencia y mandato. Y por esta sentencia definitiva, juzgando así lo pronunciamos y mandamos, etc.»


ENRICO
¡Que aquesto escuchando estoy!



ALCAIDE
¿Qué dices?



ENRICO
                   Mira, ignorante,




que eres opuesto muy flaco




a mis brazos arrogantes,
295



porque si no yo te hiciera...



ALCAIDE           
Nada puede remediarse




con arrogancias, Enrico:




lo que aquí es más importante




es poneros bien con Dios.
300


ENRICO
¿Y vienes a predicarme




con leerme la sentencia?




Vive Dios, canalla infame,




que he de dar fin con vosotros.



ALCAIDE
El demonio que te aguarde.
305


 



(Vase.) [58]
 




Ya estoy sentenciado a muerte;




ya mi vida miserable




tiene de plazo dos horas.




Voz que mi daño causaste,




¿no dijiste que mi vida
310



si me quedaba en la cárcel




sería cierta? ¡Triste suerte!




Con razón debo culparte,




pues en esta cárcel muero




cuando pudiera librarme.
315


 



(Sale un portero.)
 



PORTERO PRIMERO
Dos padres de San Francisco




están para confesarte




aguardando fuera.



ENRICO
                             ¡Bueno!




¡Por Dios que es gentil donaire!




Digan que se vuelvan luego
320



a su convento los frailes,




si no es que quieran saber




a lo que estos hierros saben.



PORTERO SEGUNDO
Advierte que has de morir.



ENRICO
Moriré sin confesarme,
325



que no ha de pagar ninguno




las penas que yo pasare.



PORTERO SEGUNDO
¿Qué más hiciera un gentil?



ENRICO
Esto que le he dicho baste,




que por Dios si me amohíno
330



que ha de llevar las señales




de la cadena en el cuerpo.



PORTERO SEGUNDO
No aguardo más.



 



(Vase.)
 



ENRICO           
                           Muy bien haces




¿Qué cuenta daré yo a Dios




de mi vida, ya que el trance
335



último llega de mí?




¿Yo tengo de confesarme?




Parece que es necedad.




¿Quién podrá ahora acordarse




de tantos pecados viejos?
340



¿Qué memoria habrá que baste




a recorrer las ofensas




que a Dios he hecho? Más vale




no tratar de aquestas cosas,




Dios es piadoso y es grande:
345



su misericordia alabo;




con ella podré salvarme.



 



(Entra PEDRISCO.)

 



PEDRISCO
Advierte que has de morir,




y que ya aquestos dos padres




están de aguardar cansados.
350


ENRICO
¿Pues he dicho yo que aguarden?



PEDRISCO
¿No crees en Dios?



ENRICO
                             Juro a Cristo,




que pienso que he de enojarme,




y que en los padres y en ti




he de vengar mis pesares.
355



Demonios, ¿qué me queréis?



PEDRISCO
Antes pienso que son ángeles




los que esto a decirte vienen.



ENRICO
No acabes de amohinarme,




que por Dios que de una coz
360



te eche fuera de la cárcel. [59]



PEDRISCO
Yo te agradezco el cuidado.



ENRICO
Vete fuera y no me canses.



PEDRISCO
Tú te vas, Enrico mío,




al infierno como un padre.
365


 



(Vase.)
 



ENRICO
Voz que por mi mal te oí




en esa región del aire,




¿fuiste de algún enemigo




que así pretendió vengarse?




¿No dijiste que a mi vida
370



le importaba de la cárcel




no hacer ausencia? Pues di,




¿cómo quieren ya sacarme




a ajusticiar? Falsa fuiste,




pero yo también cobarde,
375



pues que me pude salir




y no dar venganza a nadie.




Sombra triste, que piadosa




la verdad me aconsejaste,




vuelve otra vez y verás
380



cómo con pecho arrogante




salgo a tu tremenda voz




de tantas oscuridades.




Gente suena; ya sin duda




se acerca mi fin.



 



(Entrando con ANARETO.)

 



PORTERO SEGUNDO
                         Habladle;
385



podrá ser que vuestras canas




muevan tan duro diamante.



ANARETO
Enrico, querido hijo,




puesto que en verte me aflijo




de tantos yerros cargado,
390



ver que pagues tu pecado




me da sumo regocijo.




¡Venturoso del que acá




pagando sus culpas, va




con firme arrepentimiento;
395



que es pintado este tormento




si se compara al de allá!




La cama, Enrico, dejé




y arrimado a este bordón




por quien me sustento en pie
400



vengo en aquesta ocasión.



ENRICO
¡Ay, padre mío!



ANARETO
                         No sé,




Enrico, si aquese nombre




será razón que me cuadre,




aunque mi rigor te asombre.
405


ENRICO
Eso ¿es palabra de padre?



ANARETO
No es bien que padre me nombre




un hijo que no cree en Dios.



ENRICO
Padre mío, ¿eso decís?



ANARETO
No sois ya mi hijo vos,
410



pues que mi ley no seguís.




Solos estamos los dos.



ENRICO
No os entiendo.



ANARETO
                        ¡Enrico, Enrico!




A reprenderos me aplico




vuestro loco pensamiento,
415



siendo la muerte instrumento




que tan cierto os pronostico. [60]




Hoy os han de ajusticiar,




¡y no os queréis confesar!




¡Buena cristiandad, por Dios!
420



Pues el mal es para vos




y para vos el pesar.




Aqueso es tornar venganza




de Dios, que el poder alcanza




del empíreo cielo eterno.
425



Enrico, ved que hay infierno




para tan larga esperanza.




Es el quererte vengar




de esa suerte pelear




con un monte o una roca,
430



pues cuando el brazo le toca,




es para el brazo el pesar.




Es, con dañoso desvelo,




escupir el hombre al cielo




presumiendo darle enojos,
435



pues que le cae en los ojos




lo mismo que arroja al cielo.




Hoy has de morir: advierte




que ya está echada la suerte;




confiesa a Dios tus pecados,
440



y ansí, siendo perdonados,




será vida lo que es muerte.




Si quieres mi hijo ser,




lo que te digo has de hacer.




Sino (de pesar me aflijo)
445



ni te has de llamar mi hijo,




ni yo te he de conocer.



ENRICO
Bueno está, padre querido;




que más el alma ha sentido




(buen testigo dello es Dios)
450



el pesar que tenéis vos,




que el mal que espero afligido.




Confieso, padre, que erré;




pero yo confesaré




mis pecados, y después
455



besaré a todos los pies




para mostraros mi fe.




Basta que vos lo mandéis,




padre mío de mis ojos.



ANARETO                           
Pues ya mi hijo seréis.
460


ENRICO
No os quisiera dar enojos.



ANARETO
Vamos, porque os confeséis.



ENRICO
¡Oh, cuánto siento el dejaros!



ANARETO
¡Oh, cuánto siento el perderos!



ENRICO
¡Ay ojos! Espejos claros,
465



antes hermosos luceros,




pero ya de luz avaros.



ANARETO
¡Vamos, hijo!



ENRICO
                      A morir voy:




todo el valor he perdido.



ANARETO
Sin juicio y sin alma estoy.
470


ENRICO
Aguardad, padre querido.



ANARETO
¡Qué desdichado que soy!



ENRICO
Señor piadoso y eterno,




que en vuestro alcázar pisáis




cándidos montes de estrellas,
475



mi petición escuchad.




Yo he sido el hombre más malo




que la luz llegó a alcanzar




de este mundo; el que os ha hecho




más que arenas tiene al mar,
480
[61]

ofensas; mas, Señor mío,




mayor es vuestra piedad.




Vos, por redimir al mundo,




por el pecado de Adán,




en una cruz os pusisteis
485



pues merezca yo alcanzar




una gota solamente




de aquella sangre real.




Vos, Aurora de los cielos;




Vos, Virgen bella, que estáis
490



de paraninfos cercada,




y siempre amparo os llamáis




de todos los pecadores:




yo lo soy, por mí rogad.




Decidle que se le acuerde
495



a su sacra Majestad




de cuando en aqueste mundo




empezó a peregrinar.




Acordadle los trabajos




que pasó en él por salvar
500



los que inocentes pagaron




por ajena voluntad.




Decidle que yo quisiera,




cuando comience a gozar




entendimiento y razón,
505



pasar mil muertes y más




antes que haberle ofendido.



ANARETO
Adentro priesa me dan.



ENRICO
¡Gran Señor! ¡Misericordia!




No puedo deciros más.
510


ANARETO
¡Que esto llegue a ver un padre!



ENRICO
La enigma he entendido ya




de la voz y de la sombra:




(Para sí.) la voz era angelical




y la sombra era el demonio.
515


ANARETO
Vamos, hijo.



ENRICO
                    ¿Quién oirá




ese nombre, que no haga




de sus dos ojos un mar?




No os apartéis, padre mío,




hasta que hayan de expirar
520



mis ojos.



ANARETO
              No hayas miedo.




Dios te dé favor.



ENRICO
                          Sí hará,




que es mar de misericordia,




aunque yo voy muerto ya.



ANARETO                           
Ten valor.



ENRICO
                En Dios confío.
525



Vamos, padre, donde están




los que han de quitarme el ser




que vos me pudisteis dar.



 



(Vanse. Cambio de lugar. Nos hallamos de nuevo en el monte.)
 



PAULO
Cansado de correr vengo




por este monte intrincado:
530



atrás la gente he dejado




que a ajena costa mantengo.




Al pie de este sauce verde




quiero un poco descansar,




por ver si acaso el pesar
535



de mi memoria se pierde.




Tú, fuente, que murmurando




vas, entre guijas corriendo.




en tu fugitivo estruendo




plantas y aves alegrando:
540
[62]

dame algún contento ahora,




infunde al alma alegría




con esa corriente fría




y con esa voz sonora.




Lisonjeros pajarillos,
545



que no entendidos cantáis,




y holgazanes gorjeáis




entre juncos y tomillos:




dad con picos sonorosos




y con acentos suaves
550



gloria a mis pesares graves




y sucesos lastimosos.




En este verde tapete




jironado de cristal,




quiero divertir mi mal,
555



que mi triste fin promete.



 



(Echase a dormir y sale EL PASTORCILLO que se vio en la segunda jornada, deshaciendo la corona de flores que antes tejía.)
 



PASTORCILLO
Selvas intrincadas.




verdes alamedas,




a quien de esperanzas




adorna Amaltea.
560



Fuentes que corréis




murmurando apriesa,




por menudas guijas,




por blandas arenas.




Ya vuelvo otra vez
565



a mirar la selva,




y a pisar los valles,




que tanto me cuestan.




Yo soy el pastor




que en vuestras riberas
570



guardé un tiempo alegre




cándidas ovejas.




Sus blandos vellones




entre verdes felpas




jirones de plata
575



a los ojos eran.




Era yo envidiado,




por ser guarda buena




de muchos zagales




que ocupan la selva;
580



y mi mayoral,




que en ajena tierra




vive, me tenía




voluntad inmensa,




porque le llevaba
585



cuando quería verlas,




las ovejas blancas




como nieve en pellas.




Pero desde el día




que una, la más buena,
590



huyó del rebaño,




lágrimas me anegan.




Mis contentos todos




convertí en tristezas,




mis placeres vivos
595



en memorias muertas.




Cantaba en los valles




canciones y letras;




Mas ya en triste llanto,




funestas endechas.
600



Por tenerla amor,




en esta floresta




aquesta guirnalda




comencé a tejerla.




Mas no la gozó,
605



que, engañada y necia,




dejó a quien la amaba




con mayor firmeza.




Y, pues, no la quiso,




fuerza es que ya vuelva
610



por venganza justa




hoy a deshacerla.



PAULO
Pastor, que otra vez




te vi en esta sierra,




si no muy alegre,
615



no con tal tristeza:




el verte me admira.



PASTORCILLO                   
¡Ay, perdida oveja!




¡De qué gloria huyes




y qué mal te allegas!
620
[63]
PAULO
¿No es esa guirnalda




la que en las florestas




entonces tejías




con gran diligencia?



PASTORCILLO
Esta misma es;
625



mas la oveja, necia,




no quiere volver




al bien que le espera,




y así la deshago.



PAULO
Si acaso volviera,
630



zagalejo amigo,




¿no la recibieras?



PASTORCILLO
Enojado estoy;




mas la gran clemencia




de mi mayoral
635



dice que, aunque vuelvan,




si antes fueron blancas,




al rebaño negras,




que las dé mis brazos,




y sin extrañeza
640



requiebros las diga




y palabras tiernas.



PAULO
Pues es superior,




fuerza es que obedezcas.



PASTORCILLO
Yo obedeceré;
645



pero no quiere ella




volver a mis voces,




en sus vicios ciega.




Ya de aquestos montes




en las altas peñas,
650



la llamé con silbos




y avisé con señas.




Ya por los jarales,




por incultas selvas




la anduve a buscar:
655



¡qué dello me cuesta!




Ya traigo las plantas




de jaras diversas




y agudos espinos




rotas y sangrientas.
660



No puedo hacer más.



PAULO
En lágrimas tiernas




baña el pastorcillo




las mejillas bellas.




Pues te desconoce,
665



olvídate de ella,




y no llores más.



PASTORCILLO
Que lo haga es fuerza.




Volved, bellas flores,




a cubrir la tierra,
670



pues que no fue digna




de vuestra belleza.




Veamos si allá




en la tierra nueva




la pondrán guirnalda
675



tan rica y tan bella.




Quedaos, montes míos,




desiertos y selvas,




adiós, porque voy




con la triste nueva
680



a mi mayoral.




Y cuando lo sepa




(aunque ya lo sabe),




sentirá su mengua,




no la ofensa suya,
685



aunque es tanta ofensa.




Lleno voy a verle




de miedo y vergüenza:




lo que ha de decirme,




fuerza es que lo sienta.
690



Dirame: «Zagal,




¿ansí las ovejas




que yo os encomiendo




guardáis?» ¡Triste pena!,




yo responderé...
695



No hallaré respuesta. [64]




si no es que mi llanto




la respuesta sea.



 



(Vase.)
 



PAULO                
La historia parece




de mi vida aquesta.
700



De este pastorcillo,




no sé lo que sienta;




que tales palabras




fuerza es que prometan




oscuras enigmas...
705



Alas, ¿qué luz es ésta




que a la luz del sol




sus rayos se afrentan?



 



(Suena música y se ven dos ángeles que llevan al cielo el alma de ENRICO.)

 




Música celeste




en los aires suena,
710



y a lo que diviso,




dos ángeles llevan




un alma gloriosa




a la excelsa esfera.




Dichosa mil veces,
715



alma, pues hoy llegas




donde tus trabajos




fin alegre tengan.




(Encúbrese la apariencia. PAULO prosigue diciendo.)




Frutas y plantas agrestes,




a quien el hielo corrompe,
720



¿no veis cómo el cielo rompe




ya sus cortinas celestes?




Ya rompiendo densas nubes




y estos transparentes velos,




alma, a gozar de los cielos
725



feliz y gloriosa subes.




Ya vas a gozar la palma




que la ventura te ofrece:




¡triste del que no merece




lo que tú mereces, alma!
730


 



(Aparece GALVÁN.)

 



GALVÁN                          
Advierte, Paulo famoso,




que por el monte ha bajado




un escuadrón concertado




de gente y armas copioso




que viene sólo a prendernos.
735



Sino pretendes morir,




solamente, Paulo, huir




es lo que puede valernos.



PAULO
¿Escuadrón viene?



GALVÁN
                             Eso es cierto;




ya se divisa la hilera,
740



con su caja y su bandera.




No escapas de preso o muerto




si aguardas.



PAULO
                   ¿Quién la ha traído?



GALVÁN                     
Villanos, si no me engaño




(como hacemos tanto daño
745



en este monte escondido),




de aldeas circunvecinas




se han juntado.



PAULO
                       Pues matarlos.



GALVÁN
¡Qué! ¿Te animas a esperarlos?



PAULO
Mal quién es Paulo imaginas.
750


GALVÁN
Nuestros peligros son llanos.



PAULO
Sí, pero advierte también




que basta un hombre de bien




para cuatro mil villanos. [65]



GALVÁN
Ya tocan; ¿no lo oyes?



PAULO
                                    Cierra
755



y no receles el daño,




que antes que fuese ermitaño




supe también qué era guerra.



 



(Sale EL JUEZ con VILLANOS armados.)
 



JUEZ
Hoy pagaréis las maldades




que en este monte habéis hecho.
760


PAULO
En ira se abrasa el pecho.




Soy Enrico en las crueldades.



UN VILLANO
¡Ea, ladrones, rendíos!



GALVÁN
Mejor nos está el morir,




mas yo presumo que huir,
765



que para eso tengo bríos.



 



(Huye GALVÁN y le siguen muchos VILLANOS. PAULO se entra luchando con los demás. Vanse todos.)
 



PAULO
(Dentro.)




Con las flechas me acosáis




y con ventajas reñís;




más de doscientos venís




para veinte que buscáis.
770


JUEZ
(Dentro.)




Por el monte va corriendo.



 



(Baja PAULO por el monte, rodando, lleno de sangre.)
 



PAULO
Ya no bastan pies ni manos;




muerte me han dado villanos;




de mi cobardía me ofendo.




Volveré a darles la muerte;
775



pero no puedo, ¡ay de mí!




El cielo a quien ofendí




se venga de aquesta suerte.



PEDRISCO
(Sin ver a PAULO, que está moribundo en el suelo.)




Como en las culpas de Enrico




no me hallaron culpado,
780



luego que públicamente




los jueces le ajusticiaron,




me echaron la puerta afuera




y vengo al monte. ¿Qué aguardo?




¿Qué miro? La selva y monte
785



anda todo alborotado.




Allí dos villanos corren,




las espadas en las manos.




Allí va herido Fineo,




y allí huyen Celio y Fabio,
790



y aquí, ¡qué gran desventura!,




tendido está el fuerte Paulo.



PAULO
¿Volvéis, villanos, volvéis?




La espada tengo en la mano.




No estoy muerto; vivo estoy,
795



aunque ya de aliento falto.



PEDRISCO
Pedrisco soy, Paulo mío.



PAULO
Pedrisco, llega a mis brazos.



PEDRISCO
¿Cómo estás ansí?



PAULO                        
                             ¡Ay de mí!




Muerte me han dado villanos.
800



Pero ya que estoy muriendo,




saber de ti, amigo, aguardo




qué hay del suceso de Enrico. [66]



PEDRISCO
En la plaza le ahorcaron




de Nápoles.



PAULO
                   Pues ansí,
805



¿quién duda que condenado




estará al infierno ya?



PEDRISCO
Mira lo que dices, Paulo;




que murió cristianamente




confesado y comulgado,
810



y abrazado con un Cristo,




en cuya vista, enclavados




los ojos, pidió perdón,




y misericordia, dando




tierno llanto a sus mejillas,
815



y a los presentes espanto.




Fuera de aquesto, en muriendo




resonó en los aires claros




una música divina;




y para mayor milagro
820



y evidencia más notoria,




dos paraninfos alados




se vieron patentemente,




que llevaban entre ambos




el alma de Enrico al cielo.
825


PAULO
¡A Enrico, el, hombre más malo




que crió naturaleza!



PEDRISCO
¿De aquesto te espantas, Paulo,




cuando es tan piadoso Dios?



PAULO
Pedrisco, eso ha sido engaño:
830



otra alma fue la que vieron,




no la de Enrico.



PEDRISCO
                        ¡Dios santo,




reducidle Vos!



PAULO
                       Yo muero.



PEDRISCO
Mira que Enrico, gozando




está de Dios: pide a Dios
835



perdón.



PAULO
            ¿Y cómo ha de darlo




a un hombre que le ha ofendido




como yo?



PEDRISCO
               ¿Qué estás dudando?




¿No perdonó a Enrico?



PAULO
                                    Dios




es piadoso...



PEDRISCO
                  Es muy claro.
840


PAULO
Pero no con tales hombres.




Ya muero, llega tus brazos.



PEDRISCO                           
Procura tener su fin.



PAULO
Esa palabra me ha dado




Dios: si Enrico se salvó,
845



también yo salvarme aguardo.




(Muere.)



PEDRISCO             
Lleno el cuerpo de lanzadas




quedó muerto el desdichado.




Las suertes fueron trocadas.




Enrico, con ser tan malo,
850



se salvó, y éste al infierno [67]




se fue, por desconfiado.




Cubriré el cuerpo infeliz




cortando a estos sauces ramos.




(Lo hace.)




Mas, ¿qué gente es la que viene?
855


 



(El JUEZ entra con VILLANOS, que traen preso a GALVÁN.)

 



JUEZ
Si el capitán se ha escapado,




poca diligencia ha sido.



UN VILLANO                      
Yo lo vi caer rodando,




pasado de mil saetas,




de los altivos peñascos.
860


JUEZ
Un hombre está aquí: prenderle.



PEDRISCO
¡Ay, Pedrisco desdichado!,




esta vez te dan carena.




(Aparte. Señalando a GALVÁN.)



OTRO VILLANO         
Este es criado de Paulo




y cómplice en sus delitos.
865


GALVÁN
Tú mientes como villano;




que sólo lo fui de Enrico,




que de Dios está gozando.



PEDRISCO
(Aparte a GALVÁN.)




Y yo, Galvanito hermano,




no me descubras aquí,
870



por amor de Dios.



JUEZ
(A GALVÁN.)




                            Si acaso




me dices dónde se esconde




el capitán que buscamos,




yo te daré libertad.




¡Habla!



PEDRISCO
            Buscarle es en vano
875



cuando es muerto.



JUEZ
                            ¿Cómo muerto?



PEDRISCO
De varias flechas y dardos




pasado le hallé, señor,




con la muerte agonizando




en aqueste mismo sitio.
880


JUEZ
¿Y dónde está?



PEDRISCO
                       Entre estos ramos




le metí.



 



(Va a apartar los ramos y aparece PAULO rodeado de llamas.)
 




            Mas, ¡qué visión




descubro de tanto espanto!



PAULO                       
Si a Paulo buscando vais,




bien podéis ya ver a Paulo,
885



ceñido el cuerpo de fuego




y de culebras cercado.




No doy la culpa a ninguno




de los tormentos que paso:




sólo a mí me doy la culpa,
890



pues fui causa de mi daño.




Pedí a Dios que me dijese




el fin que tendría, en llegando




de mi vida el postrer día:




ofendile, caso es llano;
895



y como la ofensa vio




de las almas el contrario,




incitome con querer




perseguirme con engaños.




Forma de un ángel tomó
900



y engañome; que a ser sabio,




con su engaño me salvara; [68]




pero fui desconfiado




de la gran piedad de Dios,




que hoy a su juicio llegando,
905



me dijo: «Baja, maldito




de mi Padre, al centro airado




de los oscuros abismos,




adonde has de restar penando.»




¡Malditos mis padres sean
910



mil veces, pues me engendraron!




¡Y yo también sea maldito,




pues que fui desconfiado!



 



(Húndese y sale fuego de la tierra.)
 



JUEZ                    
Misterios son del Señor.



GALVÁN
¡Pobre y desdichado Paulo!
915


PEDRISCO
¡Y venturoso de Enrico




que de Dios está gozando!



JUEZ
Porque toméis escarmiento,




no pretendo castigaros;




libertad doy a los dos.
920


PEDRISCO
Vivas infinitos años.




Hermano Galván, pues ya




de ésta nos hemos librado,




¿qué piensas hacer desde hoy?



GALVÁN
Desde hoy pienso ser un santo.
925


PEDRISCO                           
Mirando estoy con los ojos




que no haréis muchos milagros.



GALVÁN
Esperanza en Dios.



PEDRISCO
                               Amigo,




quien fuere desconfiado,




mire el ejemplo presente.
930


JUEZ                    
No más: a Nápoles vamos




a contar este suceso.



PEDRISCO                  
Y porque es éste tan arduo




y difícil de creer,




siendo verdadero el caso,
935



vaya el que fuere curioso




(porque sin ser escribano




dé fe de ello) a Belarmino,




y sino más dilatado,




en la «Vida de los Padres»
940



podrá fácilmente hallarlo.




Y con aquesto da fin




«El Mayor desconfiado




y pena y gloria trocadas».




El cielo os guarde mil años.
945


Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar
�PÁGINA \# "'Página: '#'�'"  ��





